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  CAPITULO PRIMERO


   


  Ante la puerta del local de Hyden, verdaderamente asombrado de aquella profusión de carruajes, cocheros y lacayos, desmontaba un joven vestido de vaquero, cuando el caballo de un tílburi chocó con el vehículo que iba delante y, lanzando un relincho horrísono, se arrojó a una carrera desenfrenada, entre la gritería espantosa de los testigos.


  Sobre estos gritos se destacaba uno de mujer, conductora del tílburi.


  El jinete no lo pensó mucho; montó de nuevo a caballo y se aproximó, en un escalofriante galope, a la conductora del caballo enloquecido y desbocado.


  Pocas yardas antes de llegar al borde de los acantilados, arrancó a la mujer del pescante, y siguió galopando con ella en brazos, por la imposibilidad material del animal de detenerse, de momento.


  A los pocos segundos de esto, se oyó el estrépito del tílburi al saltar sobre la roca y, destrozado ya, caer al precipicio y a la playa.


  La mujer se tapó, horrorizada, el rostro con las manos.


  Poco a poco, fue deteniéndose el caballo montado por el jinete hasta quedar quieto del todo.


  Dejó con suavidad a la joven en el suelo, y desmontó a su vez.


  —¡Qué susto pasé! ¡Creo que es la primera vez en mi vida que he conocido el miedo!


  —Dudé de llegar a tiempo. Todo se lo debemos a «Veloz». Se ha portado bien.


  Y golpeó, cariñoso, al caballo.


  La joven, vestida de ricas sedas y perfumada de modo agradable, sonrió al vaquero, diciendo:


  —¡Nunca podré pagarle lo que le debo!


  —No me debe nada, señorita. He cumplido con mi deber.


  —Está usted muy blanco…


  —Será efecto de la luna y un poco del susto que aún no se me ha ido. Necesito un trago de whisky con urgencia.


  Un verdadero tropel de criados y caballeros venían corriendo desde el saloon de Hyden.


  —Yo estoy temblando todavía… —dijo ella—. Permita que me coja a su brazo.


  La joven tenía que levantar mucho la cabeza para ver el rostro del vaquero.


  —Nos ayudaremos mutuamente… Creo que estoy temblando también.


  El jinete tuvo que descender más de media milla, con dos curvas, por lo que no podían ver a los que corrían en busca de noticias.


  Éstos, desde la puerta del saloon y con las luces que salían de su hall, no habían podido apreciar si el jinete llegó a tiempo. Cosa que dudaron todos.


  Se detuvieron junto al acantilado, y vieron restos de ruedas.


  —¿Y el jinete? —decían—. ¿Habrá saltado también al abismo?


  Mientras, los jóvenes caminaban con lentitud.


  —¿Quiere que nos sentemos un momento? —ofreció él—. Me parece que lo necesitamos. Podemos hacerlo ahí, junto a esos árboles, apartados del peligro de los vehículos.


  —Sí. Se lo agradezco.


  El cow-boy cogió en sus brazos a la muchacha, con facilidad, y ascendió con ella hasta los árboles indicados.


  —Se va a manchar el vestido.


  —No se preocupe…, peor estaría, si no tengo la suerte de recibir ayuda… Me horrorizo al pensar lo que habría sido de mí, sin usted. Pasé por delante de muchos amigos.


  —Debieron colgarse del caballo, tal vez le hubieran dominado.


  —No se atrevieron.


  —Es expuesto, pero había que intentarlo… ¿Está bien?


  —Me voy tranquilizando…, ¿y usted?


  —También estoy más serenó. He presumido de no conocer el miedo, y en unos segundos lo he pasado intensísimo.


  —¡Gracias! —le dijo, oprimiendo, cariñosa, una de sus manos.


  —¿Qué le sucedió a su montura?


  —No lo sé… Yo noté cosas raras al venir. No debía estar bien.


  —¿Por qué no se detuvo?


  —No lo consideré de importancia. También yo he presumido de conocer y dominar los caballos. Tengo una hacienda por el sur y hay potros rebeldes…, yo les domino siempre. Me encanta la vida salvaje al aire libre. Engancharon por primera vez ese animal… No le conocía. Se golpeó con un coche, pero no muy fuerte.


  —¿Observó en el caballo defectos de visibilidad?


  —Pues, sí…, es lo que le pasaba. Si dejaba las riendas sueltas, iba recto, como si no viera bien.


  —No debieron engancharlo. Debía tener un tumor en la cabeza. Por eso, enloqueció con un pequeño golpe… ¡En fin, ya pasó!


  —Y gracias a usted, estoy viva aún.


  —Ahora puede montar en el mío. Es fuerte. Nos llevará a los dos.


  —Preferiría andar, si no le molesta.


  —¡Pero tranquilícese del todo!


  Permanecieron unos minutos más, sentados, y hablando de caballos y cosas del campo.


  —¿Iba al Bella Aurora?


  —Sí. Sentía curiosidad por conocerlo, y me facilitaron en San Francisco una tarjeta. No tenía otra ropa y ya ve… Tal vez no me dejen entrar.


  —Si tiene tarjeta, sí.


  —Ahora estoy arrepentido de no haber alquilado un traje como los que llevan todos los caballeros a quienes he visto, pero creo que no sabría andar…


  Ella reía, escuchándole.


  —Aún no me ha preguntado cómo me llamo…


  —No le extrañe, aparte de que no conozco ese mundo en que usted se mueve, sigo asustado aún, y no consigo coordinar bien. Mi nombre es Rod Green.


  —El mío, Rosa Mejías.


  —¿Californiana?


  —Sí.


  —¿De las que odian… a los americanos, descendientes de esos pobres emplumados?


  —No —respondió Rosa, riendo—. Soy un poco como mi abuelo. Es de los que tuvieron suerte con el oro, como buscador. Era zafio, ordinario, pero leal y honrado. Yo le quise mucho…, y él me idolatraba. Por eso me dejó heredera única de lo que no dio a mis padres. Me parece que el resto de la familia no me quiere bien, desde entonces. ¿Vamos? Ya estoy tranquila.


  Con los rostros muy cerca, miró ella a los ojos del hombre.


  Le parecieron enormes y tan negros como el abismo que se veía al fondo. Pero había nobleza en ellos.


  La luna era brillante.


  Pensó Rosa que aún estaban los ojos un poco desorbitados por el terror.


  Sin darse cuenta de que habían llegado a la carretera, siguió con ella en brazos.


  Ella se encontraba muy cómoda y no protestó, pero al fin dijo:


  —¡Le cansaré demasiado!


  —No tema…, soy fuerte.


  —¡Ya lo veo! Pero me gustaría andar un poco.


  —¡Oh!, perdone…


  Al dar unos pasos, se torció uno de los tacones y exclamó:


  —¡Voto a… estos zapatos! ¡Ah! Tiene que perdonar. Mi abuelo me contagió el vicio de decir: ¡voto a Lucifer!, cada vez que me contrarío.


  Rod reía con todas sus ganas.


  —¿Se hizo daño?


  —No. Pero prefiero las botas de montar. Decididamente, no seré una dama jamás. Mis tíos y especialmente mi prima…, son distintos. Siempre que vengo a San Francisco les hago sufrir. Ellos aseguran que no, pero yo veo que mienten, y eso me desagrada. Digo siempre la verdad, aunque me perjudique. Igual que mi abuelo. Esto es lo que nos hizo estar siempre identificados.


  —¡Coincidimos! —exclamó Rod.


  Los que estaban a la puerta del Bella Aurora les vieron avanzar, y salieron a su encuentro.


  Rodearon a Rosa, separándola de Rod.


  —¡Qué susto hemos pasado!


  —¿Cómo fue eso?


  —¡Pudiste matarte!


  Pero nadie se preocupaba del joven.


  Apartó Rosa al grupo de curiosos y admiradores y llamó:


  —¡Rod! Venga acá. Me agradaría entrar de su brazo.


  —¡Lo siento! —dijo el portero—. Este joven tendrá que entrar por la puerta de servicio y no pisar los salones.


  Ahora, a plena iluminación, veía ella perfectamente las facciones masculinas.


  Los ojos de Rod destellaron de un modo especial. Pero se contuvo, diciendo:


  —¿No vale esta tarjeta para entrar?


  Y Rod mostró la tarjeta.


  El portero, confundido, no sabía qué decir ni qué hacer.


  —Sí… Es de aquí…, pero pudiste encontrarla. ¡No puedes entrar!


  —No se disguste, Rod —dijo Rosa—. Creo que prefiero pasear. Vayámonos.


  —¡Oh! Señorita Rosa…, usted puede entrar —dijo el portero.


  —¡Rosa! ¡Rosa! ¡Qué alegría…! Si creíamos… —exclamó un joven elegante, saliendo.


  —¡Hola, Cherry! Gracias a este caballero, no pasó nada.


  —¡Muchas gracias, muchacho! Déjanos tu dirección y te gratificaremos.


  Rosa, roja de vergüenza, iba a replicar, pero se adelantó, sonriendo, Rod:


  —No se disguste… No merece la pena… ¡Buenas noches!


  —¡Espere, Rod! —dijo Rosa—. He dicho que prefería pasear…


  —¡Rosa! ¿Estás loca? ¡Te estábamos esperando…! ¡Harold está desesperado!


  —¡Tranquilízale tú!


  Como se aglomeraron muchos a la puerta, oyendo la discusión, acudió Hyden.


  —Oh, señorita Mejías… Celebro que no pasara nada.


  —Gracias, míster Hyden —respondió Rosa.


  —¿No pasa?


  —Ponen inconvenientes a este joven, que posee una tarjeta como la mía…


  —¿Se la facilitaste tú? —preguntó Cherry.


  —Lo siento, señorita Mejías. Está prohibido entrar vestido así. Esta casa…


  —¡Es sólo para caballeros! —terminó Rod.


  —¡Así es! —asintió Hyden—. Celebro lo comprenda.


  —Aquí llaman caballeros a los que visten como estos…, ¡voto a Lucifer!


  —¡Rosa! —amonestó Cherry.


  —¡Déjame en paz…! Vamos Rod, pasearemos un poco, y tal vez nos divirtamos más en otro local.


  Se miraron con asombro los que escuchaban.


  Ella, para asustar más a los testigos, se cogió del brazo de Rod.


  Cuando, ante el estupor general, se alejaron unas yardas, dijo Rosa:


  —Voto a…


  —¡Lucifer! —terminó Rod.


  Y los dos rieron.


  Ambos sobre el caballo, llegaron a la ciudad.


  —He de confesar que no conozco bien esta población —dijo Rosa—. Voy donde me llevan mis tíos y mis primos.


  —Pues poca ayuda puedo prestarle… Me sucede lo mismo. Es la primera visita que hago —respondió Rod—. Pero, si no tiene inconveniente, podemos buscar un restaurante donde comer.


  —Si he de ser sincera, confesaré que estoy hambrienta.


  Recorrieron las calles de la ciudad, sin que ninguno de los dos comprendieran que hacían una pareja muy desigual.


  Ella iba llena de alhajas y sedas.


  El, vestido de cow-boy.


  Rod quiso llevar a la joven a un local que estuviera de, acuerdo con su ambiente.


  Y entraron en uno que le pareció bastante elegante.


  Rosa se dirigió, una vez dentro a una mesa que había libre en un ángulo.


  Rod observó que en una mesa, hablaban sobre ellos animadamente.


  Rosa, que le vio mirar dos veces hacia allí, comentó:


  —¡Son unos amigos de mis tíos! Les extraña verme aquí…


  —Creo que su bondad hacía mí, en un excesivo agradecimiento, le está creando una tempestad de enemistades y malentendidos.


  —Ya le he dicho que soy como mi abuelo. Me rijo por la conciencia. Es lo mismo comer aquí que en casa de Hyden. Varía el decorado y el precio. Lo demás es igual. Hombres buenos o malos, vestidos de uno u otro modo. El problema está en la persona y no en la ropa. Una persona honrada, vaya como vaya vestida, adonde llegue será siempre honrada y, por el contrario, un granuja o, cómo dicen ustedes, un ventajista, por más trajes de caballero que lleve, siempre será sólo eso.


  —Sí, estoy de acuerdo, pero el mundo es así y no basta ser bueno, sino parecerlo. Las leyes de convivencia así lo exigen, y me disgustaría que se hiciera daño por mi culpa.


  —¡No tema!


  Comieron, entre una conversación variada.


  Rosa encontraba que Rod no parecía un vulgar vaquero, como los que había en su hacienda.


  Se explicaba con corrección, y sus ideas, bien expuestas, eran nobles y honradas.


  Tenía la preocupación de que pudiera sufrir un quebranto la reputación femenina.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Ha de extrañar, compréndalo, por el contraste que hacemos, y como no podemos ir explicando a todo el mundo la razón de estar juntos…, será mejor que la deje en su casa, después de comer. Tiene sus amistades aquí… Yo no tengo a nadie. No podemos modificar unas leyes, fruto de la evolución social, por absurdas que nos parezcan a nosotros.


  En el fondo, Rosa coincidía con Rod, pero le disgustaba tener que someterse. Existía en ella un sedimento rebelde, que aparecía con frecuencia.


  Trataban de temas de conversación tan amenos, que no se dieron cuenta de las miradas burlescas y de los gestos que se hacían, de mesa a mesa, algunos comensales.


  Uno de éstos se puso en pie y, acercándose a la pareja, dijo en voz alta:


  —Perdón, señorita… ¿Quiere decirme en qué saloon actúa y cuándo? Tenemos una discusión los amigos. Y un consejo: ¡No lleve tanta piedra de imitación, es de mal gusto!


  Los compañeros reían.


  Púsose Rod en pie y, sin decir nada, le dio con el puño tan terrible golpe, que fue a caer junto a sus amigos.


  Saltó como un gato montes, y, antes de reponerse, volvió a golpear al sorprendido burlón.


  Los amigos enarbolaron sillas, y Rod, encañonándoles con sus armas, gritó:


  —¡Ahora mismo estáis pidiendo perdón los cuatro de rodillas a esa dama!


  Levantaron las manos sobre sus cabezas, sin que Rod hubiera ordenado nada en este sentido, y luego obedecieron.


  —¡Ahora a la calle! ¡Largo de aquí, cobardes, sabandijas!


  Rosa sonreía.


  Los otros comensales no se atrevieron a mirar hacia ella, ya que el joven lo hacía, agresivo, hacia todos.


  Terminada la comida, pagó Rod y marcharon.


  Temió que les esperasen en la calle.


  ¡Ni el menor rastro!


  Rosa, para ayudarse a caminar, ya que llevaba un lacón roto, se apoyó en un brazo masculino.


  Llevó a la muchacha a casa de sus tíos, en la parte opuesta de la ciudad.


  Era una mansión de aspecto señorial.


  —Espero que nos volvamos a ver.


  —Mañana iré al Bella Aurora. Alquilaré un traje apropiado o compraré uno para cuando vuelva por aquí.


  —¡Allí nos veremos! —respondió ella—. ¿Quiere pasar, para conocer a mis tíos? Me gustaría presentarle.


  —Es tarde… No estarán levantados.


  —Bien, hasta mañana.


  Rod volvió a pie, con la brida del caballo sobre su hombro.


  La tía de Rosa estaba levantada.


  —¿Y tus primos? —preguntó.


  Explicó lo sucedido a su tía, y ésta dijo:


  —¡Estás loca! ¡Supongo que no traerás a ese cow-boy a casa! ¡Qué habrán dicho los amigos! Cherry tenía razón. Ese muchacho agradecería más unos dólares que nada…


  —¡Hasta mañana, tía, que descanses!


  Y dejó sola a su tía, que siguió censurando cuánto hizo.


  Pero ella se consideraba satisfecha.


  Era mucho lo que debía a Rod.


  Además, su conversación resultaba más agradable que la de aquellos amigos huecos que la rodeaban, aburriéndola hasta el hastío, todas las noches en el Bella Aurora.


  Esa noche, pensando en los hechos acaecidos, no durmió bien.


  Estaba aún despierta cuando sus primos, muy tarde ya, llegaron a casa.


  Sabía que al siguiente día tendría que librar una batalla con toda la familia.


  Al fin quedose dormida, y despertó muy tarde.


  La criada negra le dijo:


  —Señorita, han traído unas flores para usted. Las puse en el gabinete.


  —Hiciste bien.


  Pero, de pronto, pensó que era la primera vez que esto sucedía, y llamó a la criada:


  —¿Han dicho de parte de quién son?


  —Hay un sobre con ellas. La señora dice que deben ser de Harold.


  —¡Es posible! ¡Gracias!


  No volvió a acordarse de las flores, y pensó en cómo se defendería de los ataques que la esperaban.


  A la primera persona de la familia que encontró fue a su tía.


  —¡Han traído unas flores para ti! Deben ser de Harold. Ahí tienes el sobre que venía con ellas. Puedes ponerlas en tu cuarto.


  —Gracias, tía.


  Cogió mecánicamente el sobre que le tendía su tía.


  —¿Es que no lo abres?


  —¡Ah! ¡Perdona! Con tu permiso.


  La tía, al ver el rostro de alegría de Rosa, dijo:


  —De Harold, ¿verdad? ¡Es todo un caballero! Y está sinceramente enamorado de ti.


  —¡Voy a llevarlas a mi cuarto! —exclamó Rosa, sin responder.


  La tía sonreía, complacida.


  Rosa, ya en su cuarto, leyó otra vez la nota que había acompañado a las flores y que decía:


   


  «Con el mejor deseo de que haya descansado y le haya pasado del todo el miedo.


  »¡Voto a… que también pasó el suyo!


  »Rod Creen».


   


  Cuando descendió, entrando en el comedor, allí estaba el resto de la familia.


  La nota de Rod le daba fuerzas.


  —¡Rosa! —empezó su tío—. No tienes más parientes que nosotros, y yo, como tutor, hago las veces de padre. Por eso he de reñirte por tu actitud de anoche en el Bella Aurora. Comprendo que tenías motivos de gratitud, pero ese cow-boy lo que deseaba eran unos dólares, y no tu compañía. Debiste quedarte en el Bella Aurora y darle la dirección de casa para que viniera a cobrar.


  —Harold quedó muy disgustado —dijo Pearl, su prima—. Te portaste como una chiquilla.


  —Ya se le pasó el enfado. Con ello demuestra lo caballero y bueno que es.


  —¡No son de él! Son del vaquero —respondió Rosa, sincera.


  —¡Válgame Dios! —Y su tía se santiguó—. Y yo en persona las cogí… ¡Si lo llego a saber…!


  —Eran para mí. Y me agrada haberlas recibido. Por eso las puse en mi cuarto. Si hubieran sido de Harold, tan caballero como tú le supones, las habría dejado donde tú las colocaste.


  —Sigues lo mismo de rebelde… Mi hermano no supo educarte, y mi padre te estropeó con sus mimos —protestó la tía.


  —Espero que por decoro —dijo su tío—, no volverás a hablar más con ese vaquero. ¡Un coqueteo con un cow-boy!


  —Creo que todos os olvidáis de algo esencial. Que soy mayor de edad. Si no os agrada mi estancia en esta casa, me iré hoy mismo a un hotel. No te preocupes, tío. Buscaré un abogado para que le hagas entrega de todo lo mío. Supongo que lo tendrás al día.


  Vio cómo palidecían todos.


  —No debes incomodarte, Rosa —dijo Cherry—. Has de comprender que es por tu bien. Nuestra familia…


  —No olvido que mi abuelo fue un buscador. Yo no me avergüenzo de ello, como vosotros. ¡Es un orgullo para mí que él, con calamidades sin límite, consiguiera una fortuna!


  —¡Que te dejó a ti! —protestó la tía.


  —Tuviste tu parte, y la tirasteis en lujos excesivos, sin trabajar ninguno de vosotros y haciendo negocios ruinosos. Lo que me dejó mi abuelo lo administro yo, y lo he aumentado con la ganadería y comprando acciones que cada día valen más. Conservo las de la mina de él, que sigue siendo la más rica de Sacramento. Tengo mayoría de acciones. En vez de vender, compro. ¿Qué hicisteis vosotros? ¡Hablad! Habéis vivido como príncipes y gastado como estúpidos. Hoy si no estáis arruinados, debe faltaros poco… Heredasteis más de seis millones de dólares.


  —A ti, mi padre te dejó más de veinte —volvió a protestar su tía—. Aparte de lo de tus padres.


  —Éstos conservaron lo suyo. ¡Espero que mi tutor haga lo mismo con ello!


  Sabía que éste era el mejor medio de cortar la discusión.


  —Tienes que comprender que un cow-boy por mucho que haya hecho en tu favor, y reconozco que lo hizo, no es compañía para ti —dijo Pearl.


  —¡Es un muchacho agradable y un caballero con botas de montar! Cualquier mujer que se precie, estaría más segura con él que con muchos de los que van al Bella Aurora.


  —En fin —dijo el tío, levantándose—. Has dicho que eres mayor de edad. ¡Allá tú!


  La tormenta había pasado.


  Rosa estaba satisfecha.


  Salió, igual que los días anteriores, con sus primos y con Harold, que pasó a buscarla.


  Había carreras de caballos casi a diario, y ellas servían para lucir la riqueza, como las reuniones en casa de Hyden.


  Las modas europeas habían llegado a la Unión y, antes de las carreras, los carruajes paseaban como en exposición o desfile.


  Los cuatro jóvenes comentaban, mientras su coche rodaba, los incidentes de la noche antes.


  —¿Habéis leído lo que dice el periódico del accidente de Rosa? —preguntó Harold.


  —¡No! —replicó.


  —Es mejor que no lo hayas leído… Produce sonrojo, pero hay que admitir que Fichter tiene razón.


  —¿Quién es Fichter? —preguntó Rosa.


  —El periodista que ha hecho la información. Titula el artículo «Aventura con espuelas y tabaco mascado».


  —Si Rod no masca tabaco… —protestó Rosa—. Estuve varias horas junto a él, y no le vi hacerlo una sola vez. ¡Debe tener mucha fantasía ese tal Fichter!


  —¡Fijaos! —gritó Pearl—. ¡Qué desvergüenza! Está ese cow-boy metido entre los coches… Sin duda, buscaba a Rosa. Supongo que no nos harás pasar el bochorno de saludarle ante todo el mundo.


  Rosa se reía a carcajadas.


  —¡Si me ve le haré una seña para que se acerque!


  Fueron detenidos para entrar en el recinto, donde iban a presencial la carrera de caballos.


  Esto alejó a Rod del coche ocupado por ellos.


  Minutos después, la joven iba del brazo de su primo.


  Harold tuvo que aceptar a Pearl por compañera.


  Rosa no hizo, durante las carreras, nada más que mirar en todas direcciones, con los gemelos, en busca de Rod.


  En realidad, no le interesaban las careras, pues todo el mundo sabía de antemano cuál era el caballo que iba a ganar en cada una de ellas.


  —Si ese muchacho tomase parte, derrotaría a todos.


  —Parece mentira, Rosa, que tú digas esas cosas. Presumes de entender de estos animales —comentó Harold.


  —Porque entiendo lo digo. ¡Ganaría a todos!


  —Si te oyeran decir eso, se reirían de ti… ¡Habla bajo!


  —Te aseguro que ganaría y con ventaja, a pesar de que Rod debe pesar casi lo que tres jockeys juntos.


  —No discutas con ella, Harold —dijo Pearl—. Rosa es como el abuelo, muy tozuda.


  —¡No sabes el placer que me produce cada vez que dices que me parezco a él! ¡Y tú crees que me ofendes! ¡Fue, con mucho, lo mejor de la familia Mejías! El aseguraría, en este caso, lo mismo que yo, porque entendía de caballos. Ninguno de todos ésos habría sido capaz de alcanzarme anoche, en tan pocas yardas. ¡Y él lo hizo!


  —¡Calla! No me recuerdes aquello… ¡Creímos que te habías matado! —dijo Pearl.


  —Y para demostrar vuestra honda pena, estabais bailando…


  —Es que… en seguida dijeron que un vaquero te había salvado —mintió Cherry.


  —No sois buenos comediantes, a pesar de la escuela, Pearl la miró con odio.


  —¿Por qué no convences a tu héroe, si lo ves, y que inscriba su caballo pasado mañana, en las cinco millas? Corren dos de los nuestros —manifestó Harold.


  —¿Y qué apostarías si lo hiciera? —preguntó Rosa.


  —Lo dejo a tu elección. Acepto lo que digas.


  —¿Te parece bien cien mil dólares?


  Harold miró, riendo, a Rosa.


  —Estás bromeando… Esa cifra no la jugó nadie todavía, aquí, a un solo caballo.


  —Yo lo hago, y tengo tu palabra de antemano. Has dicho que lo dejabas a mi elección. Así que no hablemos más sobre ello.


  Harold perdió la calma.


  —No estará tan loco ese muchacho; no le dejarán tomar parte, y si lo hiciera, te costaría una fortuna, y, será la mejor lección que puedas recibir.


  —Sería mejor que se los regalaras a él —dijo Cherry—. Durante toda la vida, serías su heroína.


  Reuniéronse con ellos varios amigos, que tenían ganas de comentar los hechos de la última noche y el artículo de Fichter.


  Rosa no les prestó mucha atención.


  Pero Harold habló de lo de las carreras, y lo que sostenía sobre la montura de «su héroe».


  Esto dio lugar a que, media hora más tarde, en el hipódromo no hablasen de otra cosa. Cien mil dólares, como había dicho acertadamente Harold, no los había jugado nadie a un solo caballo todavía.


  Los propietarios de puras sangres buscaron a Rosa para provocarla a nuevas apuestas, discutiendo con la joven.


  Sin embargo, Rosa no quiso hablar más sobre ello.


  —¡Bueno! ¡No hay posibilidad de que tome parte en el Gran Premio de las cinco millas! Es una carrera reservada solamente a ganadores y favoritos.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —Me gustaría que le dejaran —dijo Pearl—. Así vería a su héroe entrando en la meta cuando no quedara nadie en el hipódromo.


  —Tú no distingues un caballo de un coyote… —comentó Rosa.


  —Serás hoy el hazmerreír de todo San Francisco. Después de lo de anoche, con esta apuesta te harás la mujer más tristemente famosa de la ciudad —declaró su tía—. Has venido a presumir de conocimiento de caballos a la ciudad de la Unión que más entiende de esas cosas, y donde están los mejores.


  —En esto último estoy de acuerdo. En mi finca tengo yo magníficos ejemplares…, que no podrían en carreras cortas con estos puras sangres, pero el de Rod los vencería a todos. ¡Lo demostró anoche!


  —Decididamente, el susto de anoche le ha hecho perder el juicio.


  —No lo creas, tía.


  —Y gracias a que no le dejarán tomar parte. De lo contrario, perdería una fortuna —comentó su tío Paul.


  —Me gusta el juego de azar… Por eso voy a casa Hyden, y hasta ahora he ganado algunos dólares. No soy ciega ni tonta…


  No se habló más del asunto.


  Por la tarde, Rosa no quiso salir de casa.


  Estuvo probándose distintos vestidos, y no sabía elegir entre tantos como tenía a su disposición.


  Hubo varias visitas, y Rosa se disculpó siempre para no acudir a los salones.


  Era, en realidad la «comidilla» de la alta sociedad de San Francisco.


  Solamente los más viejos la apoyaban.


  Decían que era una mujer como aquellas que acompañaron a los pioneros.


  Rosa deseaba que llegase la noche.


  Estaba tan impaciente, como no había estado nunca.


  Y llegada la hora de entrar en el Bella Aurora, vio que se había convertido en la mujer de moda.


  Todos los concurrentes la saludaron con entusiasmo.


  El más entusiasmado era Hyden, que veía esa noche lo que había echado de menos en su casa hasta entonces.


  Se lo debía a la popularidad de la muchacha.


  Ella buscaba a Rod.


  Harold, al lado de Rosa, iba orgulloso y envanecido. Estaba verdaderamente encantadora.


  Llevaba un traje de terciopelo negro con mantilla y peineta, tan de California y de España.


  Los hombres la admiraban con pasión y las mujeres la envidiaban.


  —¡Voto a Lucifer, que está preciosa de verdad! —oyó decir a su espalda.


  —¡Rod! —Se volvió Rosa, con alegría, al gritar este nombre.


  Comprobaron sus primos y Harold que era el cow-boy, en efecto, pero vestido de modo impecable.


  Nadie hasta entonces, de los que le habían visto la noche antes, le había reconocido.


  —¡Buenas noches, señorita Mejías! —dijo Rod, tendiendo su mano, y acompañando este gesto con una franca sonrisa.


  —¡Perdonadme! —dijo Rosa a sus acompañantes—. Estoy citada con Rod… Ya veis que la «aventura con espuelas» continúa.


  —No ha llegado aún el señor Fichter —declaró Rod—. Ya pregunté por él. Me han dicho que no tardará mucho. Me he permitido el atrevimiento de reservar esa mesa con «sólo» dos cubiertos.


  —¡Ha hecho muy bien! —respondió Rosa—. Acepto, encantada. Esa noche le pertenece a usted. Hemos de celebrar, como merece, mi salvación, gracias a ese bendito cow-boy que llegó tan oportuno.


  Rod observó la sorpresa que estas palabras producían en los oyentes.


  Con ellas, se apartaron la mayoría.


  —¡Eso es lo más indelicado que he visto! —comentó mi amigo de Harold.


  —No lo toméis en consideración. Está trastornada Cuando nos casemos, se corregirá.


  Rod miró, sorprendida, a Rosa.


  —¡Escucha, Harold! —gritó ella—. No hay nada en absoluto entre nosotros, que no sea una amistad muy superficial, y que ha terminado en este momento. No quiero que quede en el ambiente la menor duda respecto a esto.


  Ahora Rod sonreía.


  Dicho esto, se cogió del brazo masculino y caminó hacia el comedor.


  —Ordené que nos pusieran la mesa sobre la playa, al aire libre.


  —Hizo bien. Este ambiente es superior a mí. ¡No lo resisto! ¡Cuánta imbecilidad!


  Minutos después la buscaban con la mirada todos los comensales.


  Los camareros, en voz baja, dijeron que estaban comiendo en el exterior.


  —Muchas gracias por las flores, Rod… ¡Son preciosas!


  —¿De verdad que no se molestó por mi atrevimiento?


  Rosa dijo que no, y comentó lo sucedido, sobre el error sufrido por su tía.


  Con tal motivo, reían los dos francamente.


  —Estoy sintiendo en la carne el despellejar de todos ésos… ¡Les estoy escandalizando!


  —Sigo cometiendo torpezas… No me di cuenta ni pensé que este aislamiento había de producir comentarios.


  Les interrumpió la llegada de un camarero, con un joven elegante, seguidos de varios curiosos, y entre ellos Harold y Cherry.


  —¡Ése es! —dijo el camarero.


  Rod miró hacia ellos.


  —Mi nombre es Fichter —manifestó el caballero—. Me han dicho que preguntó por mí.


  —Perdóneme… Ahora estoy ocupado. Después le buscaré si no piensa marchar —respondió Rod—. Mi nombre es Rod, ¡cow-boy!


  —¡Ah! Comprendo. Es por lo de mi artículo…


  —Ahora no, por favor… ¡Después! —repitió Rod.


  —No debe concederle importancia… —dijo Rosa—. No ofende quien quiere… Aunque confiese a este… «caballero»… que no leí su artículo.


  —Yo, sí… Por eso deseo hablar con él, pero después.


  —No comprendo, en verdad, a Hyden. Decía que iba a seleccionar sus clientes.


  —Le he dicho que ahora, no. Estoy con una dama… No se trata de nadie de su familia… ¡Es una dama!


  Los amigos de Fichter contuvieron a éste, y se lo llevaron de allí.


  —No debe hacerle caso —dijo Rosa, cuando marcharon.


  —Lo siento, señorita…, pero si la familia de usted es tan cobarde que no la ha defendido, lo haré yo que también se me insulta.


  —¡Voto a…! ¿Es que nos insulta?


  —Ahora soy yo quien dice que no se preocupe.


  Para distraerla, bailaron entre plato y plato.


  Terminada la comida, entraron los dos jóvenes a los salones.


  Un grupo de caballeros, acercándose a la pareja, comentaron:


  —Nos ha dicho Harold, señorita Mejías, su curiosa apuesta sobre el caballo que posee este joven. ¿Es cierto que usted entiende de estos animales?


  Rod miró, sorprendido, a Rosa.


  —Eso he creído hasta ahora. Me crié entre ellos. Sé más de caballos, ¡voto a…! —Se echó a reír—, que de estas fiestas, en las que confieso no me hallo muy centrada.


  Hizo gracia a los que escuchaban su modo de hablar.


  —Y siendo así, ¿usted opina que ese animal podría vencer a los puras sangres?


  —¡Así es como pienso! ¡Tengo motivos para ello!


  Ella recordaba al decir esto, la noche anterior.


  —Yo también he sostenido que cualquier día un caballo de las Rocosas podrá con esos puras sangres —dijo un caballero de edad.


  —¡Eso no es posible! —exclamaron varios.


  —¡Pues yo aseguro que seria así! —afirmó Rosa.


  Conversación breve, que motivó infinitos y acalorados comentarios entre los reunidos.


  Rod fue informado por Rosa de la causa de esas palabras.


  —Opino como usted. He visto las carreras de hoy… y «Veloz» podría fácilmente con todos. Mucho más, si el recorrido es mayor. Tiene más fondo que todos éstos. Pero no debería exponer tanto dinero.


  —Estoy segura de que ganaría… No es una tontería lo de mi apuesta, sino un buen negocio. Me gustaría asestar al orgullo y al bolsillo de Harold tan duro golpe.


  —Están discutiendo sobre sus palabras.


  Rosa vio, por grupos, dialogando a los hombres.


  Ellos se pusieron a bailar.


  Pero otro grupo se les acercó, en el descanso de la orquesta.


  —No sabemos lo que piensa el dueño del caballo. ¡Habrá visto las carreras!


  —Estoy de acuerdo con la señorita Mejías —respondió Rod.


  —¿Se da cuenta, joven, de que esta señorita ha jugado una fortuna a favor de su caballo?


  —Sí, y, si yo la poseyera, también la pondría en juego.


  —No ha visto correr a los favoritos que lo harán pasado mañana —insistieron.


  —¡A pesar de ello!


  —El dueño de esta casa posee magníficos ejemplares. ¿Verdad, Hyden?


  —Tengo confianza en ellos. Es lástima que no podamos comprobar lo que estos jóvenes afirman. En ese caso, dejaría a elección de la señorita Mejías la cifra que quisiera poner en juego.


  —Podrá tomar parte, si lo desea —dijo Harold, sonriente—. Hemos convencido a los organizadores. Te costará una fortuna. Porque no negarás que jugaste conmigo cien mil dólares a favor de ese caballo.


  —No necesitaba comprometerme ante público de esa apuesta. Hago honor a mi palabra. Pero tendremos que legalizar la apuesta, con garantías mutuas sobre esa cifra.


  Harold se puso muy pálido.


  —Mañana, en el lugar que indiques y con abogados, ante estos mismos testigos, haremos los escritos, que firmaremos —añadió Rosa.


  —No es necesario, mujer.


  —Sí, Harold. Ahora soy yo quien pide garantías.


  —Entonces, ¿acepta mi proposición también? —preguntó Hyden.


  —¡Acepto! —replicó Rosa.


  —¿Qué cifra?


  —Creo que es usted hombre muy rico. ¡A usted le apuesto medio millón!


  Una exclamación general de asombro recorrió los salones al conocer la noticia.


  Hyden palideció, a pesar suyo.


  —¿No será mucho? ¡Piénselo!


  —Puede rebajarla, si no le es posible cubrirla. ¡Necesitaré garantías! Y ofreceré, a cambio, las que deseen.


  —He querido advertirle de su importancia —dijo Hyden—. Esta casa vale más que eso.


  —Está bien, pero prefiero acciones, y si no… Sí, ponga esta casa frente a medio millón.


  Rod admiraba el temperamento de Rosa.


  —Podemos hacer el documento en mi oficina. Varios testigos darán más valor a lo escrito —respondió Hyden.


  Green comprendió que lo que Hyden se proponía era que la muchacha no pudiera arrepentirse.


  Lo consideraban un atraco a la fortuna de la joven.


  —Tendrá usted responsabilidad civil para suscribir ese documento, ¿verdad? —dijo el astuto Hyden.


  —Soy mayor de edad, si es eso lo que le interesa.


  —Gracias. Vengan, por aquí.


  Minutos después, estaba todo hecho.


  También el que se refería a Harold. ¿Éste había garantizado la apuesta, con su mansión?


  —Vamos a la sala de juego. Me gusta exponer unos dólares a la ruleta.


  —De acuerdo.


  Cogida del brazo de Rod, entró en la sala citada.


  Todos se les quedaban mirando.


  Pensaban en la fortuna que había apostado a un caballo.


  —Es extraño en esa mujer —comentaban los jugadores—. Tiene nervios de acero en el juego. Ha de estar muy segura del éxito.


  —Ese día apostaré al caballo del cow-boy cuánto posea —dijo otro.


  Ofrecieron un asiento a Rosa, a una indicación del croupier, sorprendida por Rod.


  El se colocó detrás de la joven, en pie.


  Situó Rosa un montón de fichas.


  Una hora después, ganaba dos mil dólares.


  Se levantó, diciendo:


  —¡Es suficiente!


  Pasearon por las otras mesas de juego.


  —Hay un asiento vacío, cow-boy —dijo un jugador de una mesa de póquer—. He oído decir que los cowboy juegan bien al póquer.


  —Siéntese. Yo seré su «mascota» esta vez. Puede exponer las ganancias que hemos tenido en la ruleta.


  Sonriendo, dijo Rod:


  —Está bien. Ganaré, teniéndola de «mascota».


  Colocó las fichas, por importe de dos mil dólares, ante él.


  Los otros jugadores se aprestaron a elevar sus restos.


  Y empezó el juego.


  Rod parecía torpe al barajar, pero Rosa veía a los otros jugadores, que le miraban con sorpresa, sin comprender la razón de ello.


  Recordaba lo mucho que su abuelo le habló de estas partidas de póquer.


  El la enseñó a jugar.


  Rod consultaba con ella, al saber que conocía el juego.


  Rosa le hacía un guiño con un ojo y sonreía.


  Sin paciencia para seguir en pie, sentóse junto a Green.


  Los restos de los otros jugadores tuvieron que ser aumentados.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Hyden se acercó al ver la animación que había alrededor de la mesa.


  —¡Está ganando a todos! —le dijeron en voz baja.


  El rostro del dueño se endureció.


  Observó atentamente a Rod, y estaba seguro de que no hacía trampas, pero sólo entraba en las posturas que ganaba.


  Dos de los jugadores sudaban copiosamente.


  —¡No he visto a nadie con tanta seguridad! —exclamó uno—. Gana siempre.


  —Me senté para ganar. Dispongo de la mascota más infalible —dijo Rod, sonriendo a Rosa.


  —Será un honor para mí el jugar frente a jugador tan afortunado —dijo Hyden—. Pero después cuando termine aquí, si es que gana al final. El juego y el naipe son caprichosos.


  —También le ganaré a usted, y ello será un placer inmenso para mí —replicó Rod.


  —No lo comprendo —decía un jugador—. Hasta ahora ganó siempre que entró. No lo comprendo.


  —Cambiad constantemente de naipe —aconsejó Hyden.


  Rod le miró.


  —Buena idea. Debía enviar otros jugadores también.


  —Magnífico —respondió Hyden, sereno—. Hay puntos que juegan bien. Si estos caballeros no desean ser ellos quienes se desquiten.


  —Preferimos ser nosotros.


  —¡Como deseen! —dijo Hyden, retirándose.


  Rod sabía que iba preocupado.


  Diose cuenta en el acto de que los jugadores recurrían a las trampas.


  En una jugada vio un póquer servido de damas.


  Y dejó caer su naipe.


  Rosa le dio con el codo.


  El sonreía.


  Los que estaban detrás no comprendían aquello.


  Se miraban entre sí, sorprendidos.


  —Por la sorpresa de los que están detrás de usted, supongo que se ha retirado con jugada.


  —Soy yo quien está jugando, y sé lo que me hago.


  A los gritos de protesta de los jugadores acudieron más curiosos.


  Entre ellos, Harold, Hyden y Cherry.


  —¡Rosa! ¿Qué haces tú ahí? —gritó este último.


  —Estoy viendo jugar a Rod.


  —Lamento haberle dejado entrar —dijo Hyden.


  —Lo comprendo —respondió Green—. Pero debe buscar jugadores profesionales más hábiles que éstos. ¡Lo hacen muy mal! Cualquier niño del verdadero Oeste se daría cuenta de sus trampas.


  Un murmullo enorme se elevó.


  Hyden palideció.


  —He oído la discusión, y si no está de acuerdo, debe levantarse y no insultar a nadie.


  —Se ha tirado con un póquer de damas —comentó el que inició la discusión.


  —Le ofrecí mi asiento para seguir la jugada —agregó Rod.


  —No comprendo eso —dijo Hyden, cómico—. Creí que era jugador.


  —Esto indica que lo soy.


  —¡Y servido! —dijo el jugador que barajaba.


  —Reconozca que es extraño —dijo Hyden—. No barajaba usted, ¿verdad?


  —No. Por eso estoy seguro de que perdía.


  Todos comentaban en voz alta.


  —Puede ser jugador de corazonadas —comentó Hyden, burlón.


  —Usted es jugador, ¿verdad, míster Hyden? —preguntó Rod.


  —Sí. Por ello le había retado.


  —Bien. Entonces, le juego todo mi resto a que ese póquer de damas perdía.


  Esto produjo mayor asombro aún.


  —¡Yo no estoy jugando!


  —Usted lo sabe. Está seguro, como yo, que perdería. Tiene oportunidad de desquitarse. Le juego todo esto a que mi póquer pierde. Vea que está demostrando a sus clientes que usted sabe que es cierto lo que digo. Ha sido una torpeza, en un hombre de su frialdad, que me provocara. Comprendió, desde que estuvo antes, que yo me había dado cuenta de que jugaba con profesionales, con ventajistas. ¿Por qué no lo dejó así? Cuando estos honrados caballeros comprendan que son robados por jugadores de ventaja, ruleta preparada y demás zarandajas, no volverá nadie. Y se expone a ser colgado con todos ellos. Sigue mi postura en pie… ¡Cuidado! ¡Deja el naipe quieto! —gritó a un jugador.


  —Si no quiso acudir al envite, no hay por qué armar tanto jaleo.


  —Me ha ofendido gravemente —dijo Hyden—. Eso no lo puedo permitir. Mis hombres le echarán de esta casa y…


  —¡Quieto, Hyden! ¡Quietos vosotros! ¡Levantad las manos!


  Rod había sacado un «Colt» del bolsillo interior del traje.


  —¡Señorita Mejías! Vuelva el naipe, jugada por jugada.


  Así lo hizo Rosa, y un grito de asombro salió a los labios de los testigos.


  Uno de los jugadores tenía un póquer de reyes. Hyden estaba como la cera.


  —¡Este joven tiene razón! ¡Hemos sido robados! ¡Son ventajistas!


  Rod, ante la sorpresa de todos, disparó dos veces. Dos hombres, vestidos de etiqueta, cayeron muertos. Empuñaba cada uno un «Colt».


  —¡Debiera colgarle, Hyden!


  —Yo no tengo culpa.


  —Sí. Están seleccionados. Hay dos que vi en Cheyenne. El croupier de la ruleta estuvo en Laramie y fue expulsado por ventajista. Ésos son los caballeros de que se rodeó para robar a los ingenuos de San Francisco.


  —¡Señores! —gritó Hyden—. Les aseguro que soy extraño. Pedí que me buscasen personal. En cuanto a éstos, creí que eran caballeros de San Francisco.


  Rod reía a carcajadas.


  —Si quieren creerte, ventajista, allá ellos. Es su dinero lo que tiran. ¿Viene, señorita Mejías? Antes registraré al pulcro Hyden. Estoy seguro de que va armado. Habrá más de un sheriff que daría cuánto posee por tenerle como yo le tengo ahora.


  Una vez más, demostró que no se equivocaba.


  Hizo lo mismo con los jugadores, y todos ellos iban armados.


  —Lo sospechaba. Por eso vine preparado. Anoche conocí a Hyden. Es de Saint Louis. Pregunten allí, no por Hyden, sino por Brooklyn. Fue muy popular.


  Y dicho esto, salió con Rosa a toda prisa.


  Antes de llegar a la puerta, tuvo que disparar dos veces.


   


  * * *


   


  —El sheriff y sus hombres buscan a ese cow-boy por la ciudad —dijo Paul, al sentarse a la mesa.


  —Rod demostró que el Bella Aurora es un nido de granujas. ¡Y estabais tan orgullosos con ese salón!


  —El no tiene culpa, si los ventajistas se metieron como caballeros —dijo Paul.


  —Mira, tío, si después de lo de anoche hay quien defienda a Hyden, ¡voto a… que es como él!


  —Desde luego. Yo creo —medió Cherry— que ese muchacho tenía razón, pero demostró ser tan ventajista como ellos.


  —Está acostumbrado a distinguirlos. Me lo decía el abuelo.


  —Pero ganó muchos dólares —insistió Cherry—. Y esto no se logra fácilmente.


  —No le perdonáis el que haya descubierto que el magnífico saloon, orgullo vuestro, sea un garito. Teníais que estarle agradecidos, y sois tan cobardes que aún le culpáis a él.


  —No puedes defenderle hasta ese extremo —chilló su tía.


  —Tú no le conoces, pero éstos, sí. Ha demostrado tener un valor de que carecen los demás. El sheriff debiera dedicarse a averiguar quiénes son Hyden y todos sus Hombres.


  —El periódico dice que ese cow-boy es un ventajista y pistolero de las Rocosas —añadió Paul.


  —Déjame ese periódico —pidió Rosa—. Son cusas de Fichter. Estoy segura de que recibirá su merecido. Ya se salvó anoche por mí. Si no estoy con Rod, le habría dado una buena paliza. Le he visto golpear y lo hace fuerte. Altura comprendo. Es una maniobra de Harold y Hyden para que no pueda aparecer mañana en la carrera. ¡Es mucho lo que se juegan!


  —¡No seas tonta! ¡Ese caballo entrará el último! —dijo Cherry—. Deben tener razón. Ha de ser un pistolero. Lo ha demostrado. Disparó cuatro veces, y cuatro cadáveres. ¡Ah! No vayas a cobrar esas fichas. Lo considerarán como un robo, por ser un ventajista.


  —¡Cobardes! ¡Voto a… que si fuera hombre!, le ayudaría a limpiar San Francisco de granujas y empezaría por el sheriff.


  —¡Estás loca! ¡El susto de anteanoche le ha trastornado! Tendrás que visitar al doctor.


  —No, tío. Estoy bien. No te servirá ese truco. He escrito a Sacramento y vendrán de allí abogados para que les des cuenta de mis cosas. Sería una solución para vosotros hacerme pasar por loca. He comprendido vuestro juego.


  —¡Desagradecida! —gritó su tía—. ¡Eres como mi padre!


  —Gracias, tía, por la comparación. Eso me enorgullece. ¡Ay de mí, si me pareciera a vosotros!


  Rosa estaba citada con Rod en las afueras de San Francisco.


  Había dicho a un criado que le preparase su caballo. El que ella trajo de Bakersfield.


  Por eso se vistió como lo hacía en el Sur. De amazona.


  —¡Espera! Llegarán unos amigos, que irán a pasear con nosotros —dijo Cherry.


  —Voy sola. ¡No quiero a nadie!


  —No irás a encontrarte con ese ventajista, ¿verdad?


  —Le diré cómo le llamas, Cherry.


  Éste palideció y guardó silencio.


  Rosa aprovechó para salir y marchar.


  —¡Hay que hacer algo, Paul! Esa loca demostrara que estamos robándole —decía la tía.


  —No te preocupes. Todo se arreglará.


  —Eso dijiste la otra noche, y ya viste…


  —Si no es por ese muchacho, ¿dónde estaría ya? ¡Maldita sea!


  —Si vienen esos abogados, ¿qué vas a hacer?


  —No es cierto. Lo dice por asustamos. Sabe, hace tiempo, que le robamos. También ella nos robó lo del abuelo. Perderá mucho, enfrentándose abiertamente conmigo.


  Rosa llegó al lugar de la cita.


  Allí estaba Green esperándola.


  —¿Ha visto el periódico de hoy? —preguntó Rod.


  —No. Pero sé lo que dice.


  —Entonces, no debió venir. Se va a comprometer por mí.


  —No me importa. Ya no pueden decir más de lo que han dicho.


  —Ese Fichter está al servicio de Hyden, y es hombre que no se detendrá ante nada. Se habrá asustado porque se sabe descubierto.


  —No debió decir nada.


  —Me molestan los ventajistas. Y no me quiso dejar que entrase vestido de cow-boy.


  —Me parece que sería mejor que escapara.


  —Eso es precisamente lo que buscan que haga. Están equivocados. Tenemos que ganar esa carrera. Hyden perderá la casa, y Harold sus cien mil dólares.


  —También los garantizó con su mansión —replicó Rosa—. Pero es más interesante salvar su vida que esos dólares. No puede acudir al hipódromo. Le detendría el sheriff.


  —Si lo intenta lo sentiré por él. No es justo, y tiene que reconocerlo. Podíamos hacer una cosa. Ellos están seguros de que no podré tomar parte en la carrera.


  —Si no corre, no hay apuesta.


  —He pensado en ello —dijo Rod—. Y me he dado cuenta de que fue víctima de un grupo de granujas. Esos dos abogados son amigos de Hyden. En el documento habla de fecha y victoria. No dice nada que pudiera excluirla del pago, si yo no tomara parte. Basta con que nieguen la autorización a mi caballo.


  —Bueno… Qué se le va a hacer… Paciencia, pero voto a…


  Echáronse los dos a reír.


  Pasearon un poco, y dijo Rosa, deteniéndose:


  —¡Voy a hablar yo con el sheriff!


  —No le hará caso. Tiene miedo a la Prensa. Pero eso me da una idea. Buscaré a Fichter.


  —Vestido de cow-boy, no podrá llegar hasta él. Me informaré yo de dónde suele ir. Me será más fácil.


  —Sigue comprometiéndose por mí.


  —Es mi dinero el que está en juego. Más que la victoria en sí, me alegrará derrotarles en lo moral. ¡Te ayudaré, Rod!


  Le miró, con valentía, a los ojos.


  —¿Sabes lo que dicen de mí? Me acusan de pistolero y ventajista.


  —He dicho que te ayudaré, voto a…


  —Entonces, les derrotaremos. Vamos a luchar. Creo que una vez que termínenos aquí, dirán, y con razón; que soy un pistolero. Sólo con plomo podré entenderme con Hyden y los suyos. Son verdaderamente peligrosos.


  —No puedes volver a tu hotel.


  —Anoche ya no lo hice. Esas montañas son el mejor hospedaje para mí.


  Acordaron verse una hora más tarde.


  Y Rosa marchó valientemente a visitar al sheriff. Éste, al saber su nombre, la recibió en el acto.


  —Pase, señorita Mejías. Me alegra que haya venido a verme. Pensaba ir a casa de sus tíos.


  —¡Le están engañando, sheriff!


  El aludido hizo sentar a la joven y ésta habló durante muchos minutos.


  El sheriff paseaba en silencio, escuchando.


  —He sospechado algo extraño en todo esto —confesó—. Por eso quería ir a verla.


  —Hyden estará ayudado, incluso, por mi familia. Mis tíos me roban desde hace años. Es el tutor que mis padres me designaron. Mi abuelo les conocía y no quiso que ellos tocasen un centavo. Lo administró el Banco hasta que fui mayor de edad. Anteanoche quisieron asesinarme, y ahora pretenden hacerme pasar por loca.


  Habló de lo del caballo.


  —Es una situación delicada, porque ese muchacho parece impulsivo y seguirá empleando las armas. Hablé con algunos testigos, de lo de anoche. Todos coinciden en que hizo bien, y que si mató fue por salvar la vida. Yo sospeché de Hyden desde antes de construir ese palacio, pero no tenía pruebas contra él. Ahora hay que proceder con cautela. Si le cierro la casa, como pensaba hacer, sabrá que estoy con ustedes. Seremos astutos también nosotros. Hablaré con los del hipódromo, y en los últimos minutos autorizarán la inscripción de ese caballo. Me alegraría que ganase. ¡Móntelo usted! Me han dicho que está acostumbrada a hacerlo.


  —Así es.


  —Les hará sufrir mucho más, si es usted quien les derrota. ¿Cree que lo conseguirá?


  —Estoy segura.


  —No puedo remediarlo, pero sigo siendo más cow-boy que hombre de ciudad. ¡Cómo me alegraría!


  Rosa se acercó al sheriff y le besó, diciendo:


  —¡Gracias!


  —Dile a ese muchacho que se modere, pero que no se deje matar. Con estos ventajistas hay que andar siempre muy alerta. Me parece qué Fichter, con su periódico, le va a hacer mucho daño.


  —¿Es de él el periódico?


  —Sí. Es el propietario.


  —Eso hace más difícil el asunto.


  —Creo que para ese muchacho será lo mismo. Que no vaya por el Bella Aurora. ¡Ah! Y que no se acerque por el Anfora al caer de la tarde, porque se encontraría con Fichter.


  Volvió Rosa a besar al sheriff.


  —Y dile también que no sea tonto, y vaya a dejarte escapar. ¡Vales mucho más que tu fortuna!


  —¿Le digo que me ha hecho el amor, sheriff?


  —Ya soy viejo y no tendrá celos.


  —Aún está para conquistar.


  El sheriff reía, viendo salir a Rosa.


  «¡No se saldrán esos granujas con la suya! —Monologó—. ¡Ya lo creo que ayudaré a esta pareja!».


  Rosa hizo volar a su caballo.


  Cuando llegó al lugar de la cita, desmontó y abrazó a Rod.


  —¡El sheriff nos ayudará! ¡Me ha dicho que no te dejes matar!


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Rosa, dándose cuenta de que estaba abrazada a él, se retiró, avergonzada.


  —¡Cuéntame la entrevista! Pasearemos un poco… ¡Dame la mano!


  Cogidos de la mano, avanzaron, y Rosa habló y habló.


  —Está bien. Ese sheriff es una buena persona. Pero debe tener cuidado él también con ellos. Si se dan cuenta le puede resultar peligroso.


  —No. Ha dicho que será astuto como ellos.


  —Y tú has de tener cuidado con tu familia. Serían capaces de todo por quedarse con lo tuyo. Hay que pensar algo que les contenga.


  —¿Y cómo?


  —¡Ya está! Diles que has hecho testamento, por si te sucede una desgracia, dejándolo todo a instituciones benéficas. Incluso lo que ellos administran.


  —Tienes razón. Tal vez esto les contenga.


  —Y se dedicarán a protegerte —reía Rod.


  Rosa estaba convenciéndose de que se encontraba muy bien junto a Rod.


  Por eso siguieron paseando.


  No tenían prisa.


  —¿Almorzamos juntos? —preguntó Green.


  —Estaba pensando si no se te ocurriría invitarme… ¡Lo estaba deseando!


  Y oprimió, cariñosa, una mano del hombre.


  Minutos después, preguntaba sin mirarle:


  —Rod, ¿es cierto lo que dicen de ti?


  Levantó la barbilla de Rosa y dijo:


  —Mírame a los ojos. En ellos verás que no le miento. ¡No! No hay nada de cierto en ello. Tranquilízate.


  —Estaba segura, pero quería que tú me lo dijeras. ¡No podía admitirlo! Pero escucha. Si hubiera sido cierto, daría lo mismo.


  —¿Sabes por qué? —preguntó Rod.


  —No lo sé.


  —Porque empiezas a sentir hacia mí lo mismo que yo hacia ti. Cuando evité que cayeras al precipicio, presentí que me había atrapado para siempre.


  —¿De verdad?


  —Te lo juro por mi abuelo, que, como tú, es lo que más quiero en este mundo.


   


  * * *


   


  Antes de ir al Anfora se informaron hábilmente de la situación de este local.


  Era un saloon o club decente, adonde Rosa podía ir sin miedo, y en el que encontraría muchos amigos de sus tíos.


  Algunos de ellos eran asiduos al Bella Aurora.


  Había baile, antes de la hora de comer, y acudían lo mejor de la sociedad de San Francisco.


  —Entonces, voy contigo. Así estaremos más tiempo juntos.


  No se opuso Rod.


  No había tanto lujo como en el Bella Aurora, pero era lujoso también.


  Y estaba bastante concurrido.


  Junto a los carruajes que esperaban, dejaron los caballos.


  Veíanse bastantes cow-boys y mineros, que vestían como ellos.


  Entraron, siendo saludada Rosa por varios jóvenes. Y con gran contrariedad por su parte, apareció Harold ante ella.


  —¡Hola, Rosa! —saludó—. No comprendo cómo extremas tanto tu desvarío.


  —No quisiera seguir discutiendo. He venido a divertirme.


  —¡Con un pistolero!


  —Si piensa así de mí, no nos moleste más. Demostraré, si insiste, que es cierto.


  Harold no era valiente y se retiró, asustado.


  Pero habló con los amigos.


  Sentáronse los dos jóvenes a una mesa.


  Rod buscó con la mirada a Fichter.


  No estaba aún allí.


  Tenían tiempo.


  —Voy a ir, mientras esperas —dijo Rosa—, a pedirle al sheriff que me recomiende un abogado para que haga creer a mis tíos lo de mi testamento.


  —Está bien. Aquí te esperaré.


  Al observar Harold que salía Rosa, lo hizo detrás de ella.


  Le vio la joven y éste la llamó.


  —Harold —le dijo ante los cocheros—. No me molestes más. No quiero nada, con cobardes y ventajistas como tú. Si insistes, voto a… que te golpearé con mi fusta.


  —Te pesará, orgullosa, te pesará.


  Los cocheros reían.


  Y Harold volvió a entrar en el Anfora.


  Iba muy enfadado.


  Rod, al verle, sonreía.


  Harold se reunió con sus amigos y habló animadamente.


  Green observaba cómo le miraban.


  Pero al ver aparecer a Fichter, no se preocupó más de ellos.


  Se puso en pie y avanzó hacia éste, diciendo con voz que se oía en todo el local:


  —¡Fichter! Anoche no pudimos hablar en el Bella Aurora. Como sabe, hube de salir precipitadamente. Quería decirle que es usted un cobarde y un embustero, y que si no está acostumbrado a encontrar hombres en su camino, esta vez hay uno. Hoy ha seguido mintiendo para proteger a su socio y cómplice, el ventajista Brooklyn, que aquí se hace llamar Hyden. ¡Los cobardes como usted sólo entienden un lenguaje! ¡Éste!


  Y le golpeó reiteradas veces, haciéndole retroceder con la boca ensangrentada y los ojos semicerrados, a consecuencia de los primeros golpes.


  Le llevó golpeando hasta el mostrador.


  Allí perdió el conocimiento.


  Pero Rod le echó una jarra de agua para hacerle volver en sí.


  Le puso en pie con una mano, y volvió a golpearle.


  Luego le cogió con la otra, salió a la puerta con él y lo lanzó debajo de un coche.


  —¡Eso es una cobardía! —dijo uno de los amigos de Harold, cuando Rod entró otra vez—. Le ha golpeado por sorpresa.


  —¡A usted lo voy a hacer, avisándole!


  Retrocedió el provocador, mirando a sus amigos.


  Y la pelea se generalizó.


  Había demasiada diferencia numérica, pero Rod era mucho más fuerte que ellos.


  Uno de estos amigos de Harold cogió una botella para golpearle con ella en la cabeza.


  Un disparo arrancó un grito del traidor.


  Los otros salieron corriendo. Entre ellos, Harold.


  Rod tenía sangre en los labios y un ojo inflamado.


  —¡Mi mano! ¡Mi mano! Atravesó mi mano… ¡Me ha partido el hueso! —gritaba el traidor.


  —¡Marcha o será el corazón lo que elija por blanco! ¡Cobarde! —le ordenó Rod.


  No se hizo repetir la orden.


  —¡Qué cobardes! ¡Donde encuentre a ese Harold, le mataré!


  Cuando regresó, Rosa curó a Rod con un poco de whisky.


  —Es un cobarde. Debiste matarle.


  —¡Lo haré la próxima vez que le encuentre! —rugió Rod.


  Varios de los testigos se presentaron a ayudarles.


  Coincidieron con ellos en que había sido una cobardía el ataque de Harold y sus amigos.


  Harold, con los otros, fueron a denunciar al sheriff que el pistolero de quien hablaba Fichter en su periódico estaba en San Francisco y en el Anfora.


  El representante de la ley, que ya sabía que estaba allí Rod, por Rosa, dijo:


  —Será necesario no provocar a ese muchacho. Los cow-boys están acostumbrados a usar más el «Colt» que los puños.


  —Ha pegado por sorpresa a Fichter. Supongo que él lo denunciará también.


  —Hay que tener en cuenta que ese muchacho tiene motivos para estar disgustado.


  Harold miró al sheriff y dijo:


  —¡Usted no quiere enfrentarse con ese pistolero!


  —Lo que no quiero es que me reciba con plomo. Hay que actuar con astucia.


  —No deje de enviar a sus hombres. Se le escapará, si pasa más tiempo.


  —Supongo que no será motivo el que se haya defendido de un ataque de varias personas. ¡No creí que hubiera tanto cobarde! ¡Lejos de aquí!


  El sheriff no pudo contenerse.


  Estaba irritadísimo contra aquel grupo de cobardes.


  Harold marchó con los otros.


  —¡Tiene miedo! ¡Eso es lo que sucede!


  —Aun no comprendo por qué no usó sus armas frente a nosotros —dijo uno de los amigos de Harold—. ¡En buen lío nos has metido! Asegurabas que el sheriff quería colgarle, y ya ves… Nos ha echado de su oficina llamándonos cobardes. Y he de confesar que no estoy tranquilo ni satisfecho.


  Rod, una vez curado por Rosa, pagó y se marcharon del Anfora.


  Los cocheros le dijeron que Fichter, al volver en sí, había marchado con el rostro deformado y sangrando.


  —Es posible que esto le haga pensar cuando se ponga a escribir.


  —¡No escarmentará! Mañana se meterá más conmigo. Ira a protestar a las autoridades. Pedirá ayuda al sheriff, en el periódico, diciendo que debe librar a San Francisco de un pistolero como yo.


  —¿Crees que dirá todo eso?


  —Seguro. Querrá levantar a toda la ciudad contra mí. Y los ventajistas de Hyden entrarán en acción. Te seguirán a ti para saber dónde encontrarme.


  —No vendré a verte.


  —Al contrario. Les harás pasar por delante de mí. Así seré yo quien, a mi vez, vaya detrás de ellos.


  Comprendió Rosa lo que quería decir, y estuvo de acuerdo con él.


  La joven montó a «Veloz».


  De ese modo, se conocerían más los dos, al día siguiente.


  Se separaron después de algún tiempo.


  Ella iría a visitar al abogado que le recomendó al sheriff.


  Y esa noche, mientras comía, dijo en la mesa:


  —Después de lo que me sucedió con ese caballo ciego y enfermo, he pensado en arreglar mis cosas, y he estado haciendo testamento.


  Todos quedaron pendientes de ella.


  —¡Bah! ¡Tonterías! Tú vivirás muchos años aún —dijo su tío.


  —También puedo morir pronto. Por eso ya está hecho. Dejo cuánto poseo a instituciones benéficas. Es muy amable el abogado Smith. Me rogó te saludara en su nombre, tío.


  Éste, nervioso, respondió:


  —Sí, es una buena persona, pero repito que no tenías necesidad.


  —¿Y lo dejas todo a instituciones benéficas? —Gruñó su tía—. ¿No te acordaste de nosotros? ¿Es que no tienes parientes? ¿Y estos dos? ¿No son primos tuyos?


  —Si os dejara algo, seríais capaces de matarme mientras duermo —dijo valientemente—. He hecho testamento para que si intentáis algo, tengáis que entregar hasta el último centavo de mi dinero o iréis a la cárcel.


  —¡Eres ingrata! —dijo su tía—. No sé ni cómo te tolero.


  —No me tolerarías si no me robarais tanto, ya lo sé. Pero no te preocupes. Me iré a un hotel, o compraré una finca. Bueno. Ganaré el Bella Aurora y lo transformaré en vivienda.


  Cherry echóse a reír.


  Ya no tenía por qué disimular.


  —¡No podrá correr ese caballo!


  —Prometieron que sí —dijo Rosa, como si se sorprendiera.


  —Pero no lo hará. Ya lo saben Hyden y Harold.


  —Si no corre, no hay apuesta.


  —¡Estás equivocada! Tendrás que pagar todos esos dólares. ¡Me alegro! ¡Si, me alegro!


  —Será tu padre quien pague de lo mucho que me ha robado, y si como sospecho no tenéis con qué, entonces esta casa será mía, y vosotros saldréis de aquí.


  —¡Callaos! —gritó Paul.


  —¡Cobardes traidores! Me prometen que dejarán correr a «Veloz»…


  —Te creías muy lista.


  —Eso indica —siguió Rosa— que tienen miedo de ese caballo. Y eso que aseguraban que no podría con los puras sangres.


  —Y no puede con ellos, pero no dejarán que un pistolero tome parte en la carrera.


  —¡Ah! Se me olvidaba. Te lo advertiré para que no estéis ignorantes. Rod ha prometido que te matará ante tus amigos. Y cumple sus promesas. Ya lo creo. Entérate de lo que le pasó a Harold y sus amigos y a Fichter en el Anfora.


  Cherry, muy pálido, manifestó:


  —Yo repito lo que dice Fichter.


  —Y yo he repetido lo que tú me dijiste. ¡Va a confirmar lo de pistolero, pero limpiando San Francisco de cobardes! Entre ellos, tú.


  Rosa salió del comedor y de la casa.


  Iba al encuentro de Rod.


  El sheriff ya tendría buscado hospedaje para ella.


  Paul salió para localizar a Smith y comprobar lo que había dicho Rosa.


  Regresó muy tarde a casa.


  Su esposa aún no se había acostado.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  La tía de Rosa esperaba, impaciente, a su marido.


  Al verle entrar, se encaminó hacia él, preguntando, ansiosa:


  —¿Qué?


  —Es cierto. Lo deja todo a instituciones benéficas.


  Si muere, tendré que rendir cuentas hasta el último centavo. ¡Y estoy arruinado! Me habéis arruinado con vuestros lujos excesivos.


  —Piensa, Paul, que el dinero era mío.


  —Como sea. Lo cierto es que si Rosa muere, estamos deshechos. Y yo que pensé incluso en matarla yo mismo. Se dio cuenta de lo del caballo. Y se adelantó. No quiere que vaya a nuestras manos un solo dólar. Así se lo dijo a Smith, que le aconsejó nos dejara algo.


  —¡Maldita sea!


  Cherry no salió esa noche.


  Y tanto miedo tenía Pearl, que incluso les pareció ver a Rod escondido frente a la casa.


  —Hemos cometido muchas tonterías con Rosa —decía Pearl—. No me extraña que obre así. Hemos querido asesinarla y se ha dado cuenta. Ahora lo perderemos todo.


  Cherry echó a la hermana de su cuarto.


  Estaba aterrado.


  ¡Rod le mataría!


  ¡Tenía que pedirle perdón!


  El sheriff se reunió con los dos jóvenes.


  —Tienes muchos enemigos en esta ciudad, muchacho. Debías marchar —le indicó, después de saludarle.


  —De momento, no pienso hacerlo. Hemos de ganar esa carrera.


  —No será fácil. Hasta ahora no hubo un solo animal que venciera a los puras sangres.


  —¡«Veloz» lo hará!


  —Me alegraría. Ya se lo dije a Rosa.


  —Lo que tiene que hacer usted y sus hombres es vigilar con atención. No me fío de los jinetes, y pudieran intentar algo contra ella.


  —¡No! ¡A eso no se atreverán!


  —De todos modos, vigile.


  —Así lo haré.


  —¿No ha dicho nada Hyden?


  —Sí. Te ha denunciado por difamación.


  —Telegrafíe a Saint Louis, sheriff. Tiene tiempo de recibir respuesta antes de las carreras.


  —Esto es un Estado distinto, y él sabe que aun comprobando quién es, no podría detenerle.


  —Por hechos de allí, no. Pero sí por lo que realice aquí. Interesa siempre saber quién es cada uno.


  —A mí, no. Prefiero guiarme por los hechos y no por el pasado.


  —Buen sistema, sheriff.


  —Me ha dado hasta ahora un magnifico resultado —respondió—. Pero volvamos a lo tuyo. Debes marcharte para no originar más disgustos a esta muchacha.


  Rosa se puso colorada.


  —Estoy más tranquila teniéndole aquí —respondió Rosa.


  —Bueno, bueno… No hay quien entienda a esta juventud de ahora.


  Y el sheriff se despidió de ellos.


   


  * * *


   


  —Para el Gran Premio había una gran expectación en San Francisco, y las apuestas se hacían en gran cantidad.


  Había corrido por la ciudad la noticia de la enorme apuesta cruzada entre Hyden y Rosa Mejías, y el secreto de que no dejarían correr a «Veloz» solo lo sabían unos pocos.


  Por ello, la aglomeración fue superior a los demás años.


  Muchos mineros y cow-boys estaban dispuestos a animar con sus gritos a Rod.


  No creían mucho en él porque habían visto a otros vaqueros perder frente a esos demonios de puras sangres montados por hombres tan menudos.


  Rod no había vuelto a ser visto por los interesados desde que riñó en el Anfora con Harold y sus amigos.


  Fichter había intervenido, a indicación de Hyden, con los hombres del hipódromo para impedir que Rod y su caballo pudiesen correr.


  Estos hombres quisieron hacer honor a su promesa dada a Rosa y que hizo que ésta jugase tan alta cifra frente a Hyden, pero la amenaza era seria.


  Sin embargo, más tarde el sheriff habló con ellos hasta convencerles a que autorizasen al caballo, ya que no lo montaría Rod.


  Esto les permitía encontrar una salida relativamente airosa, cuál era el decir que ellos iban a impedir que corriera Rod, pero que la prohibición no podía alcanzar a la joven.


  En el documento, suscrito ante testigos y abogados, se daba el nombre del caballo.


  Minutos antes de la carrera, Rosa llegó al hipódromo, haciendo su entrada por donde se presentaban los caballos y jinetes.


  Por esto pasó completamente desapercibida.


  Cuando colocaron la relación de caballos que tomarían la salida, los cow-boys y mineros aplaudieron al ver a «Veloz» entre ellos.


  Hyden, a quien acompañaba Fichter, miró a éste, diciendo:


  —Aseguró que no saldría ese caballo.


  Sorprendido, exclamó:


  —Así me lo prometieron. Voy a ver.


  —Déjelo. Será mejor que le derroten. ¡Claro que he conocido caballos capaces de una heroicidad como ésta!


  —Y pueden haber sobornado a los jinetes de los otros. Es mucho lo que hay en juego.


  Harold se reunió con ellos.


  —¡Ahí figura «Veloz»! ¿Cómo es eso?


  —Han debido autorizarlo. Quizá Rosa ha exigido que hicieran honor a la promesa —respondió Hyden, sonriendo—. ¡No tema! No podrá con nuestros corceles.


  —Yo no estoy tan seguro. Es cierto que alcanzó a Rosa cuando iba a estrellarse.


  —El caballo desbocado arrastraba un vehículo. ¡No es lo mismo! Y este recorrido es largo. Ha de ser un caballo de raza para sostener un galope tan rápido. ¡No tema!


  Harold se tranquilizaba oyendo a Hyden.


  —Y aún hay más —añadió Hyden—. Ese muchacho pesa demasiado.


  Aparecieron los caballos en la pista, siendo recibidos con aplausos.


  En las ventanillas de las apuestas, los cow-boys y los mineros jugaban a favor de «Veloz».


  —¡Pobre gente! —comentó el de una ventanilla a los de otras—. ¡Se van a arruinar!


  Hyden buscó a Rod.


  —¡Ese muchacho no está! —exclamó.


  —Es Rosa —dijo Harold—. Sí, es ella. Monta magníficamente. Lo hace desde que aprendió a andar. Y pesa muchísimo menos que él.


  Guardó silencio Hyden, que fijó sus gemelos en «Veloz».


  —¡Ese caballo es un pura sangre, como los nuestros! Nos engañó ese vaquero.


  —No. No lo es. Sería conocido.


  —Pues yo aseguro que lo es. Sus remos son finos y su porte, elegante.


  —¡Es de las Rocosas! —dijo Harold—. Se lo oí decir a Rosa.


  —Me gusta ese caballo. Empiezo a creer que mi casa está en peligro.


  Harold sudaba oyendo a Hyden.


  Rosa se colocó donde le había correspondido en el sorteo celebrado.


  Los vaqueros leyeron las características y exclamaron:


  —¿Cómo es eso? Sólo ciento veinte libras. ¡No le monta ese cow-boy!


  —¡Es una mujer! —repitieron varios.


  Esto hacía más interesante aún la carrera.


  Dada la salida, cada espectador animaba al caballo de sus simpatías.


  Uno de los de Hyden se puso en cabeza.


  Rosa galopaba muy cerca de él.


  Pronto empezaron a despegarse de los demás.


  El jinete del caballo de Hyden veía cada vez más cerca a Rosa.


  El dueño del saloon seguía la carrera con los gemelos.


  —Es magnífico ese caballo. Nos equivocamos con él. Está haciendo una espléndida carrera. Pero no podrá con el mío, que es muy bueno también.


  Al pasar otra vez frente a la pista, Rosa había conseguido ponerse a la par del otro caballo.


  Los rezagados hacían supremos esfuerzos.


  La lucha estaba entablada entre los dos que iban en cabeza.


  Llevarían cuatro millas de recorrido, cuando Rosa consiguió un cuerpo de ventaja.


  Hyden palideció intensamente.


  —¡Sigue en cabeza y falta poco para la meta! —dijo Harold.


  —Mi jinete hará un supremo esfuerzo. Le ofrecí cien mil dólares si gana —dijo Hyden.


  —¡Ya vienen! ¡Es el último largo!


  Y Rosa entró, con un cuerpo y medio de ventaja.


  ¡Había triunfado!


  Lloraba de alegría antes de detener al caballo.


  No se dio cuenta de que un grupo de cow-boys y mineros la atrancaron de la silla, paseándola en hombros, entre gritos de entusiasmo.


  Paul, su mujer y sus hijos, testigos del triunfo de Rosa, no dijeron nada.


  —¡Es dura como mi padre! —Manifestó la mujer de Paul—. ¡Ha conseguido triunfar!


  Hyden, en silencio, guardó los gemelos en la funda.


  —He perdido —dijo al fin—. Tendré que pagar. Esta noche no puede abrirse el Bella Aurora.


  —¡No! —gritó Harold—. La apuesta era con él. Y él no hubiera ganado.


  Eso mismo pensaba Rod, mezclado entre los curiosos.


  Sólo la diferencia de peso entre él y Rosa permitió al caballo vencer a su más duro adversario.


  —Ese caballo vale una fortuna —dijo Hyden—. Con un jinete hábil no perdería una carrera. Y en el documento hablamos del caballo. No se me ocurrió pensar en eso.


  —¡Yo no pienso pagar! —gritó Harold.


  —Es peligroso. Ese muchacho lastrará tu cuerpo con plomo. Si no te cuelgan los cow-boys. Hay más de los que imaginé en San Francisco. ¡Cuidado con ellos! Sólo respetan su ley cuando se sublevan. Será mejor pagar primero y vengarse después.


  El sheriff, que no confió jamás, aunque decía que sí, estaba loco de alegría.


  Por fin, los entusiasmados vaqueros abandonaron a Rosa.


  Rod siguió, a distancia, a Hyden.


  Le vio reunirse con un grupo que supuso serían sus hombres.


  Fijóse bien en todos.


  Eran siete en total.


  Hubiera dado cualquier cosa por poder oír lo que hablaban.


  Después separóse de ellos buscó a la ganadora.


  Con una sonrisa se acercó a ella, diciendo:


  —He sido siempre un buen jugador. Esto es casi mi ruina. De todos modos, enhorabuena.


  En esos momentos, Rosa admiró a Hyden.


  —¿Está convencido ahora?


  —Plenamente. Sí hubiera montado ese muchacho, su peso le habría hecho perder. Pero ganó el caballo, y la apuesta era contra éste. Necesitaré algunos días para retirar los muebles.


  —Dispone del tiempo que precise —respondió Rosa.


  Con la misma serenidad, alejóse Hyden después de agradecer la deferencia.


  Y volvió a reunirse con sus hombres, marchando del hipódromo.


  —¿Piensas entregar la casa? ¡Era tu sueño! —dijo uno de ellos.


  —¡Es lo convenido!


  —¡Maldito caballo! Vaya carrera que ha hecho. Esa muchacha monta muy bien.


  —El animal lo hizo todo. Tiene codicia y amor propio ese caballo. Cuando se puso en cabeza, corría menos que antes. ¡No os apuréis! Me queda dinero para edificar otro Bella Aurora, pero no aquí. Ya no sería lo mismo. Ese muchacho hizo sospechar a todos, y ya no acudirían como antes. ¡Ya visteis anoche! ¡Casi nadie! No supe conocerle. El primer error de mi vida.


  —¿Es que no piensas vengarte? —dijo otro.


  —Es muy pronto para pensar en ello. Confieso que estoy un poco aturdido. ¡No esperaba esto!


  —¿Cuándo hacemos lo que nos has dicho?


  —Hoy mejor que mañana. ¡Recuperaré lo perdido! Dejó a sus hombres y marchó sólo a casa.


  Al pasar por un saloon, entró a beber un whisky.


  El dueño le conoció y le dijo:


  —¡Hola, Hyden! Creyó que terminaría con nosotros.


  —Podíamos vivir todos. San Francisco crece cada día.


  —¡Los ventajistas no tienen sitio en esta ciudad! ¡No lo olvide!


  Hyden sonrió y dijo:


  —¡Yo no le insulté! ¡Hay muchos testigos de ello!


  Y con rapidez que no podía esperarse de su aparente calma, disparó sobre el otro, sin que los testigos hubieran apreciado cuándo sacó.


  No hizo un solo comentario.


  Dejó un dólar sobre el mostrador y salió a la calle.


  —¡Qué rapidez! —comentó alguien.


  —¡No hay duda! ¡Es un gun-man!


  Pronto llegó la noticia al sheriff.


  Éste se hallaba con los dos jóvenes, celebrando la victoria de «Veloz».


  —Debe estar muy incomodado —dijo Rod.


  —Es mucho lo que ha perdido —comentó el sheriff.


  —Le ha dolido más la derrota que la casa. ¡Es jugador! —dijo Rosa.


  —Hombre de nervios y peligroso —añadió Rod—. ¿Qué piensas hacer? —preguntó a Rosa.


  —Esperaré a que desalojen el Bella Aurora. Lo convertiré en mi residencia, cuando venga a esta ciudad. ¿No te parece buena idea?


  —Eres quien ha, de decidir…


  —¡Y tú! Una vez casados, vendremos a pasar temporadas a San Francisco. En esa casa nos conocimos. Ella me permitió atraparte.


  —Tienes razón —dijo Rod, riendo—. He de atender a mis negocios. Vendré a buscarte… si es que aún te acuerdas de mí.


  —¿Te dedicas al ganado? —preguntó el sheriff—. O tienes rancho.


  —Las dos cosas. Crío y compro. Recorro el Oeste con tal fin.


  —¿Solo?


  —Dejé mi equipo en Fresno, con una partida de importancia.


  —Yo deseo vender. ¿No te interesaría? —dijo Rosa.


  —Depende del precio.


  —El que tú fijes. Me da lo mismo.


  —Entonces, no hay duda de que me interesa.


  —¿Me acompañarás hasta Bakersfield?


  —Iré. Ahora he de dirigirme a Fresno. Ya me demoré demasiado. Mis hombres estarán impacientes. Me marcho ahora mismo. Esperé a la carrera, por ti. El sheriff sabrá protegerte…, y yo se lo agradeceré.


  —¡No necesitas andar así!


  —Ya hablaremos de eso cuando vuelva. Estoy preocupado por mis hombres. No comprendo que no haya venido ninguno. No discutas con Harold. Encarga a los abogados que lo arreglen, y al sheriff. ¡Ah, y no os fiéis de Hyden! ¡No me gusta su calma!


  —Espera hasta mañana, hombre. Hemos de celebrar esta noche mi triunfo.


  Por fin, Rosa convenció a Rod.


  «Veloz» fue dejado en la cuadra que tenía el sheriff con su oficina.


  Comieron los tres juntos.


  Y el representante de la ley hasta bailó con Rosa.


  Pasaron la noche muy alegres.


  Cuando se despidió de Rod, Rosa le pidió que tardara lo menos posible.


  Así lo prometió, y sin descansar, se puso en camino hacia Fresno.


  A la mañana siguiente, el periódico de Fichter daba una noticia que hizo maldecir al sheriff.


  Rod era acusado de cuatrero.



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Había un preparador que refería cuándo y dónde robó el caballo que montaba, y con el que ganó la carrera.


  Decía que era el famoso «Gold», triunfador en varias pruebas en Saratoga.


  Por lo tanto, las apuestas quedaban inutilizadas porque era un chantaje, ya que se trataba de un conocido y registrado pura sangre.


  —¡Ésta era la calma de Hyden! —Monologó—. Tenía razón Rod. ¡Son una banda de granujas!


  A los pocos minutos, se presentó Rosa en su oficina.


  Con pocos segundos de diferencia, llegó el juez.


  —Has leído la noticia de ese caballo, ¿verdad? —le dijo al sheriff.


  —Sí, y no lo creo.


  —McLead, maestro en caballos, irlandés, muy conocido en la Unión, ha estado en mi oficina, presentando la denuncia. Le acompañaban dos representantes de Sacramento. No tengo más remedio que ordenar el encarcelamiento de ese muchacho.


  —¡Eso es mentira! —gritó Rosa.


  —Eso creía yo, pero hay que admitir que puede ser cierto. ¿Dónde está ese muchacho?


  —¡Marchó a Fresno! —dijo el sheriff.


  —¡Entonces, es cierto!


  —¿Cierto, qué?


  —Me ha dicho, McLead que habría marchado porque le vio a él en el hipódromo, y estaba seguro de que conocería el caballo. Como así fue. Me buscó anoche McLead, pero no estuve en casa. ¡Le hemos dejado escapar! ¡Hay que ir a Fresno en su busca!


  —Insisto en que no es cierto —repitió Rosa, llorando.


  —Comprendo tu decepción y dolor —dijo el sheriff— pero es sospechoso que quisiera marchar en seguida de terminar la carrera. Reconócelo.


  —Pero no marchó.


  —Estuvo intranquilo toda la noche. Me fijé en ello.


  —Por los hombres de su equipo.


  —Ese equipo es de cuatreros. Muy conocido en Wyoming. Lo dijo McLead —afirmó el juez—. Hay que moverse. ¡No podemos permitir se nos escape!


  La noticia del periódico, confirmada por los amigos del juez, hizo saltar de alegría a Harold.


  Supo que Rod había desaparecido de San Francisco y esto le dio más ánimos.


  Rosa, desconsolada, preparó su viaje a la hacienda de Bakersfield.


  Empezó a pensar serenamente en la actitud de Rod y llegó a la conclusión de que la acusación era cierta.


  No quería estar en San Francisco cuando le trajeran detenido.


  No es que le importara que fuera un cuatrero.


  Le amaba, y ello era suficiente.


  Lo que le dolía era que la hubiera engañado.


  Recordaba cuando elevó la barbilla de ella para que le mirase a los ojos, y negó que fuera ventajista.


  Hyden buscó a Rosa en casa de sus tíos, y cuando supo que no estaba allí, fue a verla donde se hospedaba.


  —Siento por usted lo sucedido, señorita Mejías. Había confiado en él. En estas condiciones, no puedo pagar. Nos engañó a todos. Presentó a un campeón conocido, como caballo vulgar.


  Ella admitió las palabras de Hyden con un silencio absoluto.


  Sin embargo, recordó las palabras de Rod al advertirla contra él.


  Su tío Paul fue a buscarla.


  —Debes volver a casa. Todos sentimos este desengaño que has sufrido. Eres joven y pronto te pasará.


  Rosa se negó, afirmando que marchaba a la hacienda.


  Pero estaba tan sola y desesperada, que aceptó pasar dos días con sus tíos.


  La familia,de un modo hábil, no hablaron de Rod en ningún momento.


  Ni Harold apareció por allí.


  Hyden abrió esa noche el Bella Aurora, y la gente acudió.


  Se habían acostumbrado a él.


  —Conocí en el acto que era un pura sangre —manifestaba Hyden en el centro de un grupo—. Puede decirlo míster Harold, que estaba a mi lado.


  Harold corroboró estas palabras, añadiendo:


  —Si McLead no está en el hipódromo, habríamos pagado estúpidamente lo que era un robo. Claro que Rosa Mejías no tenía culpa de ello.


  Fichter, con señales aún de la paliza dada por Rod, hablaba de la información de McLead.


  —¡Y ahora será colgado! ¡Un cuatrero no tiene otro castigo!


  —¡No puede tener otro!


  Hyden, a pesar de su carácter frío, no podía negar que estaba contento.


  Lo mismo le sucedía a Harold.


  Rosa, en cambio, no hacía más que llorar.


  Al día siguiente por la tarde, regresó el sheriff, con sus hombres.


  Rod no fue hallado en Fresno, ni allí había estado ningún equipo.


  Esto para el sheriff representaba la confirmación de que era un cuatrero.


  Cuando esta noticia llegó a Rosa, aunque no dijo nada, pensó que tenía que hacer lo posible por olvidar a Rod.


  Lamentó haber sido tan ingenua.


  Dijo que marcharía al día siguiente, a la hacienda.


  Y así lo hizo.


  Ordenó a su familia que no le dijeran nada de Rod, si es que tenían alguna noticia de él.


  Esto alegró a sus tíos.


  Esperaban ganarse la confianza de Rosa y tratar de que cambiase el testamento.


   


  * * *


   


  Al salir Rod de San Francisco, se encaminó a San José y de aquí hacia Sacramento.


  Tardó dos días en llegar a la ciudad minera, ya que descansó bastantes horas.


  Después, tomó el camino que conducía al Norte.


  Dos días más tarde se detenía en Yuba City.


  Entró en un saloon y saludó al barman.


  —¡Hola! ¿No habéis visto, en las proximidades, una manada de reses? Mis hombres quedaron en encontrarse aquí conmigo.


  El barman le miró sorprendido.


  —Será mejor que te lo diga, si es que en efecto buscas a esos hombres. Fueron muertos todos, y no se vio la manada de que hablas, aunque había huellas de ella. Encontraron cinco cadáveres.


  Rod no sabía reaccionar.


  Salió en silencio y marchó a la oficina del sheriff, que se veía desde el saloon.


  Entró sin llamar.


  Estaba furioso.


  El representante de la ley se le quedó mirando.


  Hablaba con otra persona.


  —¡Sheriff! Mataron a cinco hombres cerca de aquí y dicen que no encontraron rastro de la manada que llevaban ni de los asesinos. ¡Eran mis hombres!


  —¡Cálmate, muchacho! Hice cuánto me fue posible.


  —¡Y no halló nada!


  —Nada. Lo sucedido es un misterio para todos.


  Rod quedó en silencio.


  No podía comprender aquello. ¡No podía!


  —¿Hay mucho ganado por los alrededores?


  —Bastante. Las minas fueron a menos, y aumentaron los ranchos.


  —¿Es que no les vio nadie?


  —Tres de ellos estuvieron aquí el día que llegaron. Marcharon, después de beber whisky. Al otro día fueron hallados muertos.


  Rod empezó a pasear por la oficina.


  —¿Quiere acompañarme al lugar en que sucedió eso?


  —Espera un momento.


  Minutos más tarde, iba el sheriff a su lado.


  A diez millas del pueblo, se detuvo éste junto al río.


  —¡Aquí les encontramos!


  Green contempló con lentitud el terreno.


  Pero no dijo nada.


  Recorrió la orilla del rió, muy despacio. El sheriff iba detrás de él.


  —¿Cuántas reses traían? —preguntó.


  —No puedo decirle con exactitud. Unas cuatrocientas nada más. Ibamos a embarcar en San Francisco. ¿Recuerda cuánto tiempo hace?


  —Poco menos de una semana. ¡Verás! —El sheriff pensó, añadiendo—: ¡Cinco días!


  —Esas reses han de estar por aquí. Me quedaré. He de hallar a sus asesinos. Y entonces, ¡cuidado, sheriff! No oiré cuánto trate de decirme.


  —Comprendo tu dolor. No tenías. Si averiguaras algo, yo les castigaría.


  —¡No! ¡Eso sí que no! ¡Morirán como mataron!


  No quiso el sheriff discutir sobre eso.


  —Yo creí que habían reñido entre ellos y que el resto marchó con la manada, dejando aquí los cadáveres de sus compañeros, caídos en pelea.


  —No. Sólo llevaba cinco hombres. No necesitaba más. No puedo comprender qué les pasó. Han tenido que morir a traición.


  Volvieron al pueblo, y Rod quedóse en el mismo bar donde alquilaban habitaciones durante las fiestas y en las pocas ocasiones que, como en ese momento, aparecía un forastero. Aún había algunos mineros que arrancaban al río pepitas en cantidad suficiente para atender las necesidades.


  Otros, en mina, conseguían cuarzos con el oro preciso para sumar unas onzas semanales.


  Al caer el día fueron entrando en el bar y miraban a Rod con extrañeza, encargándose el barman de hacer saber quién era.


  Entonces le hablaron con más confianza y comentaron el asombro que produjo en Yuba aquellos cadáveres. Charlando con unos y con otros, pasaron horas.


  A la mañana siguiente, volvió al sitio indicado por el sheriff, como teatro del drama que tanto le preocupaba.


  Desmontó y anduvo despacio por allí, sentándose de vez en cuando para meditar. Recorrió la orilla del río hasta unas tres millas de distancia. Después hizo lo mismo al otro lado. Toda la orilla estaba llena de huellas de ganado, que iban, sin duda, a abrevar en el río, el cual no llevaba excesiva cantidad de agua, a no ser por el centro.


  Había pensado, y seguía creyéndolo así, en que el río había sido la comunicación empleada para llevarse la manada.


  Estaba sentado por tercera o cuarta vez, cuando vio algo que le hizo levantarse de golpe. Había algunas cápsulas vacías de rifle. Esto indicaba que se habían defendido.


  ¿No habrían alcanzado a alguien?


  Si hicieron algún muerto o herido, tendrían que haber notado su falta, por el bar.


  Haría averiguaciones en este sentido, pero eso era peligroso, si no lo realizaba con cuidado.


  Antes de llegar al pueblo, vio a varios cow-boys atendiendo ganado, al que no se atrevió a reconocer. Ellos le miraron de un modo hostil, tal vez por suponer que sus miradas al ganado significaban sospechas.


  Para justificar su estancia en Yuba, y de acuerdo con el sheriff, dijo que esperaba a otros cow-boys de su equipo.


  Supieron que se dedicaba a comprar ganado para los mataderos del Este.


  Y esto hizo que fuesen más locuaces con él.


  Le ofrecieron partidas pequeñas, sirviendo ello de pretexto a Rod para visitar ranchos de las proximidades.


  En realidad, al tercer día no sabía qué hacer.


  Seguir allí suponía una pérdida estéril de tiempo, pero el recuerdo de sus hombres le obligaba a continuar observando.


  No podía confesar que no conocía los hierros de las ceses que llevaban.


  Tenía solamente una ligera idea.


  Les dejó allí para ir hasta San Francisco y conseguir vagones en el ferrocarril y así vender en la ciudad lo que no le fuera posible enviar al Este.


  Su hallazgo, la primera noche, con Rosa, le retuvo en San Francisco más tiempo del necesario.


  Ya había perdido dos días en Sacramento, haciendo las mismas gestiones, hasta que le aseguraron la conveniencia de conseguirlo en San Francisco.


  Calculando el tiempo, con lo dicho por el sheriff, llegó a la conclusión de que les mataron el mismo día que él marchó.


  Poníase a jugar al póquer para pasar el tiempo, y nada le proporcionaba indicio alguno. Los reunidos eran siempre los mismos.


  Supo que no todos iban por allí a diario.


  Había quienes solamente lo hacían los días festivos.


  Estaba jugando al póquer cuando oyó decir al barman:


  —Hace días que no veo a tu hermano Louis.


  —Está un poco malucho, pero sin importancia.


  —A tu padre y los otros hermanos les vi pasar hace poco por la puerta. Si les buscas, deben estar en casa de Rosa.


  Carecían de importancia estas palabras. Sin embargo, para Rod la revieron y muy especialmente.


  Podía equivocarse, pero ya sabía de alguien a quien se echaba de menos.


  No pudo seguir jugando. Se disculpó y fue hasta el mostrador.


  Quería conocer a aquel que hablaba con el barman.


  No sería nada fácil entablar conversación con él, pero tenía que intentarlo.


  —¿Qué? ¿No hay suerte?


  —No tengo ganas de jugar —respondió Rod—. Si no llegan ésos mañana, volveré a San Francisco. Si traen ganado, vendrán despacio. Es difícil caminar por aquí no conociendo el terreno. Siempre hay líos con los rancheros. Los caminos ganaderos casi no existen.


  Miraba de reojo al otro.


  —Éstos también se dedican a llevar ganado a Sacramento —comentó el barman.


  Entonces miró con atención a quien le interesaba.


  —Hola —le dijo.


  —Hola —respondió el otro, seco.


  —¿Un whisky?


  —No tengo costumbre de aceptar invitaciones de extraños.


  La respuesta era desagradable y poco frecuente, por lo que causó sensación.


  Pero Green comprendió que debían conocerle y temerle, por los rostros de los reunidos.


  —No he querido ofenderle —agregó Rod—. Y en el Oeste que yo conozco, lo que usted ha dicho es una ofensa.


  —Tómelo como quiera, amigo, pero no me agradan los que se dedican a husmear en nuestros asuntos.


  —Si nada tiene que esconder, poco puede importarle eso —replicó Rod rápido.


  Una sonrisa cubrió el rostro del que discutía con él.


  —Y ahora, ¿me ha molestado?


  —¡Usted lo sabrá!


  —Márchese a San Francisco y déjenos en paz. Aquí somos nosotros quienes compramos el ganado de esta región. ¡No queremos competencia! ¡Tendríamos que pagar más caro!


  —¡Compraré si me venden, y pagaré lo justo! No me gusta abusar de los ganaderos. Suelo pagar hasta a diez dólares por res.


  Se oyó un rumor de sorpresa entre los que escuchaban.


  —Vosotros no pagáis a más de tres —dijo uno, dirigiéndose al que estaba frente a Rod.


  —¡Pagamos a como queremos! Si no os conviene, podéis llevar las reses vosotros. En cuanto a ti, amiguito, escucha un consejo: ¡lárgate de aquí!


  —¡Lo siento! ¡Ahora no pienso irme! ¡Y compraré todo el ganado que haya por aquí a diez dólares cada res!


  —No te venderá nadie. No les interesa vender hoy… ¡Nada más!


  Comprendió Rod la amenaza que estas palabras encerraban para quienes escuchaban.


  —¡No es posible que haya tantos que tengan miedo de ti! —dijo Rod, furioso, cansado de tratarle con respeto.


  —No soy solo, amiguito. Tengo cinco hermanos más y mi padre.


  —¡Ya! ¡Una familia de matones! ¡Cuidado! ¡No soy de plomo! —le gritó Rod—. Será mejor que esperes al resto de los tuyos. Así solo, vales poco.


  Los que escuchaban no conocían a Pat Comell.


  Estaban acostumbrados a que fueran siempre ellos los que amenazaban.


  —Ahora sí que digo que no marcharás ya. ¡No podrás hacerlo!


  —Te has olvidado de que yo no soy de aquí y no te temo. Y me parece que ya no os temerán tanto. Están viendo que no eres lo que creían. ¡Sólo un cobarde!


  Rod tenía la convicción de que estaba frente a uno de los que asesinaron a sus hombres.


  —Te disgusta que no permita compres ganado aquí, aunque a ese precio casi podríamos venderte nosotros.


  —¡A vosotros os pago a medio dólar nada más! —replicó Rod.


  —Eres un fanfarrón. ¿Y cómo ibas a pagar?


  —¡Eso es cuenta mía! ¿O te interesa saber si llevo dinero encima para que me esperéis escondidos?


  La entrada del sheriff iba a modificar las cosas.


  —¡Hola, Pat! ¡Hola, muchacho! —saludó—. Pero ¿qué pasa? No estaréis discutiendo.


  —No quiere que compre ganado —respondió Rod.


  —¡Bah! ¡No tiene importancia! Ellos son los que lo hacen siempre, y es natural que les moleste la competencia. A ti te da lo mismo comprar en otro sitio.


  Green comprendió en el acto que el sheriff temía a esa familia.


  —Venga, dejaos de pelear por cosas sin importancia.


  Rod se dijo que debía tener paciencia.


  Y no insistió.


  Pat añadió al marchar:


  —¡Debes estar muy agradecido al sheriff! ¡Le debes algo muy importante!


  Rod respondió con una sonrisa.


  El barman exclamó, nervioso:


  —¡Márchate! Vendrá el padre con los otros.


  —Tranquilízate. No pasará nada —replicó.


  Los reunidos en el bar le miraban con admiración.


  El sheriff le dijo:


  —¡Tiene razón! ¡Márchate! Los Cornell no te perdonarán tu deseo de enfrentarte a ellos en el asunto ganadero.


  —¡Es que le llamó cobarde a Pat! —añadió el barman.


  —¿Y no te mató? ¡No lo comprendo!


  —¡Eso demuestra que lo es! —dijo Rod.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Todos estaban pendientes de la puerta, esperando la aparición de los Comell. El sheriff insistió:


  —¡Márchate!


  —No pienso hacerlo. Yo no les temo como usted.


  —Escucha, muchacho. Yo tengo mujer y tres hijos y conozco a los Cornell, sobre todo al padre. Son seis hijos y el viejo.


  Todo esto lo decía el sheriff en voz baja, añadiendo:


  —Vamos a pasear. Te hablaré de ellos.


  Rod no tenía prisa, y aunque comprendió que el propósito del sheriff era sacarle de allí, le obedeció.


  A los pocos minutos de la marcha de los dos, entraron con las armas empuñadas, Pat y William Cornell.


  —¿Dónde está ese cobarde? —preguntó Pat al barman.


  —¡Marchó! —respondió éste.


  —No te preocupes —añadió William—. Ya le buscaremos mañana. Y sabremos quién le vende reses, aunque las pague a veinte dólares.


  Pat se asomó, gritando a la puerta:


  —¡No está aquí!


  Segundos después, entraban el resto de la familia, excepto Louis.


  —¡Dejadle! —dijo el viejo—. No podrá comprar. Conozco a los ganaderos de aquí. Sería una gran torpeza por parte de ellos.


  Nadie replicó. Pero Pat se dirigió a uno de los testigos, diciendo:


  —Antes parece que protestabas por lo que pagamos. Desde hoy, ¡tres reses no valen más que medio dólar!


  El aludido palideció.


  —No es que protestara, Pat… Comenté solamente.


  —¡Eres un cobarde! —Y le dio un bofetón.


  —¡Quieto, Pat! —gritó el padre—. ¡Ya le has dicho el precio fijado para él!


  Y marcharon todos.


  La salida de los Cornell pareció que facilitase más oxígeno.


  El peligro, de momento, había pasado.


  El sheriff hablaba con Rod lejos del pueblo.


  —Usted supuso que los Cornell fueron los que mataron a mis hombres.


  —Eso es lo que pensamos todos. Son los únicos que podían hacerlo. No quieren que nadie que no sean ellos compre ganado aquí. El día que llegaron los tres al bar, estaba uno de los Cornell. Éste salió después, detrás de esos muchachos.


  —¡Cobardes! Y tienen asustado a este pueblo.


  —¡Te digo que son unas fieras! Yo he querido dejar el cargo. Comprendo que es un engaño. Son ellos quienes mandan, pero no me lo han permitido. Nadie quiere tomar la placa, y ellos me amenazaron. Ya te decía antes que tengo mujer y tres hijos. Pensaba marchar de aquí. Ya soy viejo para empezar nuevas aventuras. Tengo una granja y podemos vivir.


  Rod comprendía perfectamente al sheriff.


  —Sería una locura que intentes tú solo enfrentarte a ellos. Te matarían. Es mejor que marches. No conseguirás el apoyo de nadie. Ni aun el mío. ¡No quiero engañarte!


  —Voy a vengar a mis hombres, sheriff. ¡Sólo necesito ir encontrando a los Cornell por separado!


  —No lo conseguirás. Vienen siempre juntos.


  —¡Pues lucharé contra todos!


  —Márchate, muchacho. No puedes volver la vida a aquellos hombres.


  —No quedarán sin castigo sus asesinos. Dispararé a traición sobre ellos. ¡Como sea! Pero les vengaré.


  El sheriff empezó a comprender que no sería sencillo convencer a ese tozudo.


  —¿Cómo viniste tan lejos a comprar ganado? —preguntó.


  —Uno de mis hombres tenía familia por aquí y dijo que podríamos comprar barato. Yo no conocía San Francisco y ésa fue la causa.


  —¡En qué hora se te ocurrió hacerlo!


  —¡Tiene razón, sheriff!


  —Vamos a mi casa. Comerás con nosotros y conocerás a mi familia.


  Agradeció en lo íntimo los deseos del sheriff, de ayudarle.


  Tenía miedo de que los Cornell asaltasen el bar de noche.


  Y le acompañó.


  La familia del sheriff estaba compuesta por la esposa, una mujer dulce y sencilla y tres hijos. Un varón y dos hembras.


  El mayor era el varón, que tendría doce años.


  Las chicas, de diez y ocho, respectivamente.


  Comió con ellos, bromeando con los pequeños, que desde el primer momento se hicieron amigos suyos.


  No se habló una palabra de los Cornell.


  El chico era despejado. De una gran inteligencia natural.


  Después de hablar mucho con él, Rod le dijo de pronto:


  —¿Te gustaría ir a estudiar al Este?


  —¡Por Dios! —exclamó la madre—. No diga eso. Está protestando siempre del trabajo en la granja. Es obra de la maestra, que dice que deberíamos dedicarle al estudio.


  —Es inteligente y triunfará, ¿verdad? —preguntó al muchacho.


  —¡Ya lo creo!


  —¿Qué te gustaría ser?


  —¡Militar, como Washington!


  —¡Pues lo serás!


  La madre, muy pálida, se acercó a Rod:


  —No le haga concebir ilusiones… ¡No logramos hacerle trabajar! ¡Y es necesario que lo haga! No nos es posible enviarle tan lejos. No tenemos parientes…, ni dinero.


  —Ustedes no tendrán que pagar nada. Conozco quién lo hará, gustoso. Tengo un patrón que vale un mundo. Uno de ustedes irá a llevarte hasta Chicago, o escribiré para que vengan a hacerse cargo de él. Como prefieran.


  —¡Deja al chico tranquilo! —protestó el sheriff—. ¡A la cama todos!


  Los tres se despidieron de Rod.


  Las chicas le besaron y el chaval le estrechó la mano como un hombrecito, pero al final le echó los brazos al cuello y le besó también.


  En esos momentos, comprendió el miedo del sheriff a los Cornell.


  Y el odio hacia éstos aumentó, con tal motivo.


  Después se acordó de Rosa.


  Ella se haría, gustosa, cargo del chico y de las dos muchachas.


  El chico estudiaría en San Francisco. Ellas vivirían en la hacienda con Rosa.


  Pero la madre no quería desprenderse de los tres.


  Enviaría a la mayor con Rosa.


  Rod, de carácter impulsivo, habló con el matrimonio:


  —He conocido en este viaje a San Francisco a una mujer que es un ángel, y que posee una de las mayores fortunas de California. Es huérfana y vive sola. La mayor de sus hijas irá a vivir con ella, y el chico, hasta tener edad de ingresar en West Point, estudiará en San Francisco. Ya les digo que es inmensamente rica.


  Esto dio motivos a una intensa discusión con el matrimonio.


  Pero Rod supo hablarles del bien de los hijos, para que no fuesen como ellos, y les convenció. La madre no quiso desprenderse de los tres. Quedaría demasiado sola. Y Rod, allí mismo y antes de acostarse, escribió una carta a Rosa, justificándose por haberla engañado, temeroso de que le siguiera, ya que, antes de regresar junto a ella, tenía que arreglar ciertas cosas.


  Le hablaba después del sheriff y de sus hijos para terminar por pedir que atendiera a los pequeños que le enviaba, añadiendo que así no estaría tan sola.


  Decidieron que fuese la madre a llevarlos.


  Sería mejor que ésta conociera a Rosa para que estuviese más tranquila.


  Dio Rod quinientos dólares al sheriff para el viaje de su esposa; que debía salir en seguida.


  —Debe obligarla —decía al sheriff—. Antes de que reaccione y se arrepienta. Será un bien para los hijos.


  Esa noche, el sheriff, en su cuarto, habló con su mujer de Rod y lo de los Cornell.


  —Tienes que convencerle para que marche… ¡Pobre muchacho! ¡Tiene un corazón de oro y le matarán! ¡Ah, si pudiéramos marchar de aquí y perder de vista a esos cobardes! ¡Tal vez esa joven…!


  —¡Calla! No seas abusona.


  Pero la mujer se acostó, soñando despierta.


   


  * * *


   


  —¡Amita! Ha llegado una mujer con dos niños, que desea verla.


  —¿A mí?


  —Sí, amita —decía la criada.


  —¡Bien, ahora voy!


  Rosa estaba echando de comer a las gallinas.


  Dejó la cesta con el grano y manchó a la casona inmediata.


  La esposa del sheriff y sus hijos, miraban con admiración el lujo de la casa.


  Estaban cohibidos los tres.


  Al ver a la joven, que les sonreía, se tranquilizó la pobre mujer.


  —¿Me buscaba a mí?


  —Si es usted la señorita Rosa Mejías, sí. Estuve en San Francisco y me dieron la dirección de este rancho. Hace varios días que viajamos.


  —Usted dirá, pero pasen.


  El asombro de la mujer se acrecentó. El salón en que entraron era algo que no podía concebir.


  —¿Viene de muy lejos?


  —De Yuba City —respondió la mujer—. Tiene que perdonar este atrevimiento. Nos envía un buen amigo suyo. Rod Green.


  Rosa palideció, pero no dijo nada.


  —¿Y qué quiere Rod?


  —Será mejor que lea esta carta suya. ¿Se siente mal?


  —¡Oh! ¡No! ¡No es nada!


  Y temblando, nerviosa, cogió la misiva.


  No había podido olvidarle, por más que se decía que no debía pensar en él.


  Las lágrimas rebeldes querían salir a sus ojos, y se contuvo.


  En esos momentos no podría decir una sola palabra.


  Leyó, ansiosa, la carta y al fin rompió a llorar.


  —¡Oh! ¡Gracias, Dios mío! ¡No podía ser cierto lo que decían de él! Y no debe saber lo que sucede…


  Miró a los pequeños y, sin dejar de llorar, les besó a los dos.


  —¡Haré cuanto él quiere!


  La madre de los chicos, llorando también, dijo:


  —Ese Rod es un ángel, señora. Nunca daré gracias suficientes a Dios, por haberse dirigido a Yuba, ¡y tengo un miedo!


  Pidió aclaración Rosa y la mujer dijo cuánto su esposo le había referido.


  —Quiere vengar a sus hombres —terminó la mujer—. ¡Y esos Cornell le matarán! ¡Qué bueno es ese muchacho!


  Rosa no cesaba de llorar.


  —Hay que hacerle salir de allí… ¡Vuélvase y dígale que estoy muy grave! ¡Pero no…! ¡Si pasa por San Francisco, le detendrán!


  Entonces, Rosa se sinceró con la mujer, contándoselo todo.


  No omitió nada de lo ocurrido desde que conoció a Rod.


  —Le quiere usted mucho, ¿verdad?


  —¡Con toda mi alma! —respondió Rosa—. Le debo la vida, que entregaría gustosa por él…


  —Me parece que a él le sucede lo mismo… ¡Cómo se animan sus ojos cuando habla de usted!


  —¡Qué dichosa me hace, señora!


  —Y no creo nada de todo eso que dicen de él. ¡No es posible que sea así! ¡Va a jugarse la vida por sus amigos! ¡Confíe en él!


  —En el fondo, creo que confié siempre. ¡Todo le condenaba, y yo seguía amándole!


  Habló de los Cornell y del miedo que tenían.


  —¿Por qué no vienen aquí conmigo? Así estarán más cerca de los hijos… Cuidaremos de ellos, como si fuesen hijos míos también. ¡Dios mío! ¡Qué buena idea la de Rod!


  Y volvió a besar a los pequeños.


  —¿De veras desea que vengamos todos?


  —¡De verdad! Ustedes cuidarán de la casa… Serán como si fuesen mis padres o unos hermanos mayores.


  La pobre mujer, de rodillas, besaba las manos de Rosa, llorando.


  —¡Levántese, por favor!


  Y la joven se abrazó, llorando, a la esposa del sheriff.


  —¡Necesito alguien que me acompañe! ¡Iré a buscarle! ¡Que sea a tiempo, Dios mío! Tiene que salir de allí… ¡Esos miserables le asesinarán!


  —Comprendo su impaciencia, pero conozco mejor que usted a los hombres rudos del Oeste… ¡No vaya! Sería un gran freno para él. Iré yo, y le diré lo mucho que usted sufre. Estoy segura de que la ama mucho. Tanto como usted a él. Si le pasara una desgracia, aunque sólo le conocí unas horas, le lloraría toda mi vida. Es un muchacho todo nobleza y bondad, que se hace querer. Conozco a los granujas, y él no lo es… ¡Se lo aseguro!


  —¡Gracias!


  Y Rosa volvió a abrazarla.


  —No es que quiera echarla…, pero márchese en seguida. La llevaré yo hasta San Francisco. He de hablar con el sheriff y con el juez. Quiero decirles lo que pasa. ¡Dios mío! ¡Que no le suceda nada, y no se entere de lo que dicen de él! Vendrán los niños con nosotros. He de buscar un colegio para el chico. Las niñas serán instruidas aquí. Traeremos una profesora para ellas.


  La mujer del sheriff no podía hablar, de la emoción. No hacía más que llorar.


  Rosa dio orden de preparar un coche, y en él salió con sus visitantes, hacia San Francisco.


  El sheriff se alegró mucho de verla.


  Ella le abrazó.


  —¡Traigo noticias de Rod! ¡No es lo que supone! ¡No! No frunza el entrecejo. Tome, lea primero esta carta. Después hablaremos.


  Leyó el sheriff con atención.


  Rosa no le dejó decir nada. Habló, a continuación, de lo que sabía, por la esposa del sheriff de Yuba.


  Pensativo, escuchó paseando.


  —¡Es extraño, desde luego! Se justifica del engaño, y no debe saber nada de lo que se dice de él…, pero entonces…, ese McLead…


  —Es falso lo que dijo. He pensado mucho en ello. ¡Fue obra de Hyden, para no perder su casa! Era demasiado. Por eso estuvo tan sereno, que yo llegué a admirarle. ¡No lo dude, sheriff! Fue cosa de Hyden y de ese cobarde de Fichter.


  —Creo que yo también empiezo a ver claro… Voy a pedir noticias a Saraloga de ese McLead…, y si me han engañado…, me las pagarán. Ahora tienes que hacer salir a ese loco de Yuba. Conozco a los Cornell. ¿Dices que está ahí fuera la mujer del sheriff de Yuba?


  —¿Cómo se llama el sheriff?


  —No lo sé.


  —Haremos pasar a esa mujer.


  —En seguida.


  Y Rosa salió por ella.


  Al entrar en la oficina, exclamó el representante de la ley:


  —¡Catherine! ¡Tantos años sin vernos! Suponía que era tu esposo… ¿Cómo está ese viejo gruñón?


  —No presumas —dijo Catherine—. Ralph es mucho más joven que tú.


  Rosa sonreía.


  —¿Y es éste el que quiere colgar a ese muchacho? —dijo Catherine—. ¡A él sí que había que colgarle! ¡Como pongas una de tus manos sobre él soy capaz de matarte! No has conocido en tu vida un hombre mejor que él.


  —Ésa fue la impresión que saqué pero las circunstancias…


  —¿Y tu mujer?


  —Achacosa… Ya lo verás, porque comeréis con nosotros. Se alegrará mucho de verte.


  —¡Y yo!


  El que se conocieran fue motivo de satisfacción para Rosa. Así la situación de Rod era más firme en San Francisco.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Pasaron unas horas con la familia del sheriff de San Francisco.


  Rosa dijo a Catherine que podía seguir con el coche, hasta Yuba. Y dio instrucciones en este sentido a los conductores del mismo.


  Ella, mientras regresaba, buscaría colegio al chico.


  —¡Ah! Y pueden venir todos en el coche. No traiga muchas cosas. No necesitarán nada. Véndalo todo allí.


  Catherine estaba fatigada y Rosa propuso que pasara esa noche en casa del sheriff, ya que tanto insistió éste en ello.


  —Me alegraré de volver a ver a Ralph —decía el sheriff.


  —¡A él sí que le vamos a dar una gran alegría! ¡Cuánto hablamos de vosotros! Mira que hacerte a ti sheriff.


  Riendo, respondió éste:


  —¡No me descubras delante de esta muchacha! Aquí todos me creen una persona honrada.


  —Ya me encargaré yo de poner las cosas en claro.


  La mujer del sheriff también reía.


  Rosa, aunque preocupada por Rod, era la más contenta.


  Su vida había cambiado por completo.


  Mientras tanto, en Yuba City, el sheriff hubo de dejar la pequeña, que quedó en casa, a la marcha de su esposa con los otros dos, con una vecina. De otro modo, habría tenido que quedarse sin poder salir.


  Hizo, no obstante, que Rod permaneciera en su granja unas horas.


  —Así creerán los Cornell que marchaste, y estarán más confiados. Suelen acudir en grupo siempre, pero algunos días sólo aparecen uno o dos de ellos.


  —Me gustaría confirmar si Louis está herido, y no enfermo, como dicen.


  —Eso no es posible saberlo, porque no hay quien se atreva a ir a su rancho, como no haya una justificación. No les gusta que les visiten.


  —¿Tiene cow-boys?


  —No. Todo se lo hacen ellos. No suelen tener mucho ganado. Conducen manadas pequeñas. No es mucha, en realidad, la ganadería que existe en la comarca, aunque ellos son quienes adquieren todas las reses. ¡Son malas personas! Lo fueron siempre. Conozco a los Cornell hace muchos años, y siempre fueron así. Ahora, como los chicos se hicieron unos hombres, son peores. Dos hermanos del viejo Cornell murieron colgados. Enfrentarse a ellos, como tú piensas hacer, es una locura completa. ¡Hazme caso y márchate!


  —No insista más sobre ello. ¡No le obedeceré! He de castigar su insolencia, su soberbia, su maldad y sobre todo el ser los asesinos de mis hombres. Usted sabe que no pueden haber sido otros.


  —¡Eso es cierto! Aseguraría, sin temor a errar, que lo hicieron ellos.


  —No me iré sin haberles castigado. Cuando lo haya conseguido, me alejaré, satisfecho, porque entonces este pueblo será una balsa tranquila.


  —No insisto, pero aguarda aquí unas horas. Yo iré por el pueblo. ¡No te muevas de aquí!


  El sheriff marchó a Yuba. Los Cornell no volvieron ese día.


  Supieron, sin duda, que no estaba Rod allí.


  Por la noche aparecieron Pat y Sol.


  Los dos hermanos, sin preguntar nada, miraron con atención.


  Todos sabían lo que buscaban.


  —No se le ha visto en todo el día —atrevióse a decir el barman.


  —¡Habrá marchado! —comentó Pat—. Lo siento. Me hubiera gustado castigarle.


  —¿Crees que serías capaz de hacerlo? —dijo, con gran asombro de los presentes, Rod, desde la puerta.


  Quizá por la sorpresa, quedaron paralizados los dos hermanos.


  —¡No supuse que hubiera nadie tan loco como tú! —dijo Pat.


  —Esta vez no encontráis distraída a vuestra víctima, como hicisteis con mis hombres. ¿Está mejor Louis, de la herida? ¡Sentiría que curase! Le colgaré, herido y todo.


  —Desde luego, no he visto a nadie tan loco. ¡Está a nuestra disposición y aún habla de colgar! —dijo Sol—. No ha tenido ni la precaución de entrar con las armas empuñadas.


  —No lo necesito… Sois solamente dos, y hay doce mensajes de plomo en mis armas —replicó Rod.


  —¡Que no podrás ni acariciar! —Gruñó Pan.


  —¿Dónde está el resto de la familia? Estoy seguro de que se disgustarán mucho cuando sepan que habéis muerto. Poco a poco, iré terminando con vosotros. No descansaré hasta mataros a los siete cobardes que formáis el «clan» de los Cornell.


  —Puedes hablar cuánto quieras. Cuando llegue el momento que me molesten tus palabras, te mataré.


  Rod miró a Sol y replicó:


  —Parece que no me has oído o no entendiste mis palabras. ¡He dicho que os mataré a todos!


  El sheriff, que oyó la discusión desde la calle, no quiso entrar.


  Esperaría, por si venían los otros.


  —¿No te causa risa oír esta voz? —dijo Sol a Pat.


  —Tienes razón, ¡no lo aguanto más!


  Los dos hermanos quisieron hacer honor a sus palabras.


  Los testigos creyeron sinceramente que Rod había cometido una torpeza, de la que no podría arrepentirse al entrar sin las armas preparadas.


  Cuando vieron el movimiento de los Cornell, imaginaron muerto a Rod.


  Algunos de ellos cerraron los ojos.


  No hubo diferencia en los dos disparos.


  Sonaron a la vez, y los Cornell, doblándose sobre sí, cayeron sin vida.


  Ya habían conseguido empuñar sus «Colt».


  Nadie dijo nada, pero el miedo a los Cornell se reflejó en aquella huida de testigos.


  A los pocos minutos, estaban solos Rod y el barman.


  Éste declaró:


  —Será mejor que saquemos estos cadáveres a la calle, y digas que fue allí donde les mataste.


  —¿Qué temes?


  —No es que tema. Estoy seguro de que me matarían, por no haberlo evitado.


  —¡Está bien! Me da igual que crean una cosa u otra. Les pondré sobre sus caballos, y así volverán, una vez más, a su casa.


  Todo lo que fuese sacarles de allí, le parecía al barman una idea excelente.


  Estaba seguro de que ninguno de los otros testigos diría que había sido allí dentro. Ayudó a Rod, un poco asustado, por si aparecían los otros Cornell.


  Pero también quería que terminase pronto.


  Después, limpió el piso de sangre.


  Rod, mientras, ayudado por el sheriff, que se unió a él, ató los cadáveres a los caballos, y les golpeó en los cuartos traseros.


  —Facilíteme un rifle. Voy a terminar con los otros. Estoy seguro de que cuando vean llegar esos cadáveres, saldrán hacia aquí. Les aguardaré cerca de su casa, donde no me esperan.


  En la oficina, entregó el rifle que Rod pedía, diciéndole:


  —¡Que tengas suerte! Me engañaste. Yo te creí en mi casa.


  —¡No tuve paciencia!


  —¡Está bien! Has tenido acierto, y me alegro. Pero ten cuidado. Sobre todo, del viejo… ¡Es el peor de todos!


  —¡No tema!


  Y Rod hizo galopar a «Veloz», alcanzando a los otros caballos que avanzaban lentamente.


  Les hizo caminar más aprisa.


  Cerca de lo que supuso sería la casa de los Cornell, se escondió detrás de unas enormes sequoias, los árboles gigantes de California.


  Pero pasaban las horas y no veía a nadie.


  Ya muy tarde, decidió buscar un escondite más seguro.


  Allí estaba expuesto a ser descubierto, y su situación se haría difícil. No podía distinguir, en virtud de la distancia, si los caballos estaban a la puerta, con su carga trágica o pastaban por los alrededores.


  Él rancho de los Cornell estaba situado en una vega junto al río, pero como era un terreno eminentemente montañoso, se situó a unas cuatro millas, desde donde vería el movimiento de los habitantes de la casa, cuando amaneciera.


  Al ocurrir esto, descubrió los caballos con los cadáveres, cerca de la casa pastando.


  Esto le indicaba que aún no habían sido descubiertos.


  No tardó mucho en aparecer un Cornell.


  Rod supuso cuándo descubrió a sus parientes muertos, por los gestos y al ver aparecer precipitadamente a los otros.


  Entraron otra vez en la casa y, sin descargar los cadáveres, corrieron en busca de los caballos.


  Iban cinco, lo que demostraba que no quedaba nadie en la casa.


  Una idea satánica se apoderó del joven.


  Y cuando les vio desaparecer en dirección al pueblo, montó a caballo y se acercó a la vivienda de los Cornell.


  Hasta Louis había salido. Indicio de que no estaba tan mal.


  Registró la casa, y encontró objetos de sus hombres, que recogió.


  Ya no le cabía duda, y prendió fuego al viejo edificio, todo él de madera.


  Alejábase en busca de un observatorio para esperar el regreso de los Cornell, y veía la enorme columna de humo que se elevaba hacia el firmamento.


  De los ranchos próximos fue visto el humo, y montaron a caballo algunos cow-boys para comprobar de qué se trataba.


  Esto suponía un contratiempo para Rod, que no conocía a los Cornell.


  Pensó en que el incendio haría acudir a muchos curiosos, comprendiendo que no podía disparar sobre nadie, ya que no tendría seguridad de que eran ellos.


  Este temor le hizo arrepentirse de haber prendido fuego a la casa.


  De no haberlo realizado, podría esperar a los Cornell, seguro de que les habría cazado, como lo que eran.


  Éstos galopaban al máximo de las posibilidades de sus monturas, y desmontaron, empuñando las armas, ante el bar.


  Ya suponían en Yuba lo que iba a suceder cuando se enterasen de la muerte de Pat y Sol, y no había nadie en el local.


  No era tampoco hora de que lo frecuentaran clientes.


  El barman temió que disparasen sobre él, antes de preguntarle.


  Fue el viejo quien habló:


  —¿A qué hora estuvieron aquí Pat y Sol?


  —No les vi —respondió, sereno.


  —Lo suponía —dijo a sus hijos—. Les sorprendió en la calle o en el campo… ¿Dónde está ese forastero?


  El barman volvió a responder que nada sabía.


  El sheriff apareció:


  —¿Qué pasa, Cornell? ¿Qué hacéis aquí, armados?


  —¿Dónde está ese forastero? —preguntó sin excitarse, el viejo.


  —No lo sé. Es un misterio. Ayer no se le vio en todo el día por aquí, y sin embargo me dijeron que le habían descubierto por el río. Por donde mataron a sus hombres.


  —¡Hemos de vigilar bien! —ordenó a los hijos—. Vendrá alguna vez.


  —Pero ¿qué pasa? —añadió el sheriff—. Ya sabes, Cornell, que no quiero…


  —¡Cállate, Ralph! —gritó el viejo—. Ese cobarde asesinó a Pat y a Sol. ¡He de matarle! Ya sabéis —añadió a sus hijos— que no quiero que nadie dispare sobre él. ¡He de hacerlo yo!


  Montaron a caballo los Cornell, y se disponían a marchar, cuando un jinete entró en la plazoleta donde se hallaba el bar, y dijo:


  —¡Cornell! ¡Tu casa está ardiendo!


  —¡Maldición! ¡Ha estado vigilándonos! —gritó el viejo, espoleando a su caballo.


  Le siguieron los hijos.’


  Pero a las tres millas, del pueblo, detuvo su montura y dijo:


  —¡Es posible que esté escondido con un rifle! Por lo visto, debe hacer las cosas bien. Es un enemigo más peligroso de lo que Pat supuso. Bien escondido, puede terminar con los cinco, sin darnos tiempo a defendernos.


  —Hice bien en venir —dijo Louis.


  —De no hacerlo —replicó su padre— estarías tan muerto como tus hermanos. Hemos de separarnos. No se presentará de frente. Nos hará vivir horas de zozobra porque detrás de cada árbol o piedra que encontremos puede estar escondido, y dispuesto a disparar. La mansión habrá ardido toda. ¡Maldito cerdo! Nos ha dejado sin casa.


  —¡Haremos otra! —dijo Edward.


  —¿Con él cerca? No podemos. Hay que terminar primero con ese forastero.


  —Comerá en algún sitio… Irá al pueblo… Alguien de nosotros debe estar vigilando el poblado. Los otros, galopando hasta dar con él —dijo Louis, que era el mayor de los hijos.


  —Tienes razón. Así lo haremos. Ya sabía yo que la muerte de aquéllos nos traería disgustos.


  —No tuvimos más remedio que hacerlo —comentó Louis—. No son momentos de lamentarse. Lo que importa es encontrar a ese cobarde, que lucha en la sombra.


  Ralph oía a unos cow-boys.


  —Me parece que ese muchacho va a enloquecer a los Cornell. He visto que el viejo tenía miedo.


  —Sabe hacer las cosas. Ya les ha matado dos de la familia, y les ha incendiado la casa —añadió el sheriff.


  —Terminará con todos porque les va a poner nerviosos.


  Rod decidió no ir por el pueblo, seguro de que le estarían esperando.


  Lamentaba no conocerles y se dijo que, desde un lugar donde dominase la casa incendiada, podría descubrir a algunos de ellos, ya que no dudaba de que irían tan pronto como supieran lo del incendio.


  Observó que a la llegada de dos jinetes, todos se acercaron a ellos.


  Uno de éstos tenía que ser el viejo Cornell, considerado como el más cruel, por todos los que les conocían.


  Pero a esa distancia, no le era posible determinar las facciones para ser reconocido. Fijóse, sin embargo, en los caballos.


  Le era más fácil retener en la retina las características de éstos.


  Así pasaron muchas horas.


  Al día siguiente aún humeaban algo los restos de la casa.


  Los curiosos habían desaparecido.


  No había nadie en las proximidades.


  Pensó Rod que tendrían que acudir alguno para vigilar el ganado, y dedicó su atención a éste.


  No tenía prisa. Sabía que el éxito dependía de la paciencia que diera a sus acciones.


  Al otro día por la tarde, vio a dos cow-boys intentando llevar las reses cerca del río.


  Supuso que eran dos de los Cornell.


  Para convencerse, no tenía más que aparecer.


  Si se disponían a atacar, seguro que eran ellos.


  Y esperó, caminando a su encuentro escondido tras las rocas y árboles, hasta estar en un lugar a propósito.


  Cuando consideró el sitio apropiado y la distancia útil para el rifle, se hizo visible.


  Como suponía, se aprestaron en seguida a la defensa.


  No dudó más y disparó, con el rifle, a matar.


  —¡Quedan tres! —dijo en voz alta, hablando consigo mismo.


  Buscó un mejor refugio y observatorio, calculando que al no volver éstos dos, supondrían lo sucedido, sabiendo así que él estaba en los alrededores de la casa.


  Por la noche, cuando los Cornell se reunían para vigilar el pueblo, dijo el viejo:


  —¿Y Arthur y William?


  —Marcharon a dar una vuelta al ganado —respondió Louis.


  —¡Una torpeza! ¡No volverán más! ¡Les ha cazado!


  —No lo creo… Ya saben que debían vigilar —añadió Louis.


  —Un rifle tiene más alcance que los «Colt».


  Por eso retrocedió a un observatorio más próximo a la casa.


  En los alrededores, había algunos curiosos.


  —¡Necesitamos rifles nosotros! ¡Los conseguiremos en el pueblo! —gritó el viejo.


  El bar era a la vez almacén.


  Y Rose también vendía armas. Ésta se las facilitaría.


  Estaban tan nerviosos, que no se atrevían a entrar en el pueblo, por temor a ser sorprendidos por Rod.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Una vez armados con rifles, los Cornell pasaron todo el día buscando.


  A la mañana siguiente, los vecinos de Yuba se asombraron con lo que vieron escrito sobre la blanca pared del bar.


  Decía así:


   


  «¡Cornell! Te desafío a ti y a los dos hijos que te quedan a un duelo a muerte, ante todos los vecinos de Yuba City, que se celebrará en la plaza, dentro de tres días, a las diez de la mañana. Os mataré a los tres de todos modos, porque estoy siguiendo vuestros pasos siempre. Dispararé, si no tenéis valor de enfrentaros a mi los tres juntos. ¡Sois unos cobardes!».


   


  Los primeros que se dieron cuenta, leían, asustados.


  El más sorprendido fue el sheriff, cuando le avisaron de lo que sucedía.


  —¡Está loco, si piensa, en serio, enfrentarse a los Cornell! —comentó en el bar.


  —Pues yo creo que es capaz de matar a los tres —dijo el barman—. ¡Es Cornell quien no aceptará!


  —No le conoces. No ha sido cobarde jamás. Vendrá a esa hora, si se entera a tiempo.


  Esa misma noche, acudieron los Cornell al pueblo. Necesitaban víveres.


  Fueron a casa de Rose, y ella indicó al viejo lo que pasaba.


  Echóse a reír, diciendo:


  —Me gusta ese muchacho… Lástima que me haya matado cuatro hijos…, y tenga que acabar con él. ¡Ya lo creo que acudiré! Lo haré yo solo. No necesito a nadie conmigo… Es la mejor noticia que podría recibir Rose.


  Al salir, dijo a sus hijos lo que había.


  Los tres leyeron lo escrito.


  Los tres, no. El viejo no sabía leer.


  —¡Escribiré ahí debajo, que vendré yo solo! —dijo a Louis.


  —Nos desafía a los tres, y, si es tan fanfarrón, peor para él —gruñó Edward—. No insistas. ¡No vendrás solo!


  —¡Está bien! Dile que entraremos a esa hora en la plaza.


  —¿No será una trampa para sorprendernos? —dijo Louis.


  —Le saldrá mal… Estaremos en casa de Rose toda la noche antes, y no nos verá venir.


  Resultaba curioso el que Rod pensara lo mismo.


  El decidió pasar la víspera en la oficina del sheriff.


  Y llegó la mañana de la cita.


  Nadie se quedó en los ranchos ni en las granjas.


  No querían perderse el espectáculo.


  Hasta las mujeres acudieron.


  Éstas rezaban, en silencio, para que Rod triunfase.


  Odiaban intensamente a los Cornell, que abusaban de todos.


  Los hombres dudaban del éxito de Green, y pensaban que suponía una gran torpeza enfrentarse a tres demonios.


  El más disgustado era el sheriff, que se pasó la noche riñéndole.


  —¡Cállese de una vez! —dijo Rod—. ¿No ve que me pone nervioso?


  El sheriff, comprendiendo que era cierto, guardó silencio.


  A las diez en punto, entraban los cuatro en la plaza.


  Hízose un silencio absoluto.


  —No creí —gritó Cornell padre— que cometieras esta torpeza. Tengo que darte las gracias porque vas a permitir que vengue a mis hijos.


  —¡Os mataré a los tres, como maté a tos otros! Vosotros asesinasteis a unos hombres honrados, y tenéis asustado a este pueblo. En bien de esta ciudad tranquila, es necesario mataros, y lo haré.


  —¡Fanfarrón de los demonios! —gritó Edward, yendo a las armas.


  Rod, que estaba pendiente de los tres, se anticipó.


  El viejo ni llegó a empuñar.


  —Si Edward no precipita la cosa —decía el sheriff, después— no lo habrías pasado bien. El viejo tenía ganas de hablar. Le sorprendió la impaciencia de su hijo.


  —¡Les habría matado lo mismo! —comentó un testigo—. Es más veloz que eran ellos.


  —¡Bueno! Terminó la pesadilla de los Cornell.


  —No te lo agradecemos como merece —exclamó un ranchero—. Nos tenían acobardados.


  —Eran muchos cobardes juntos, pero con malos instintos.


  —Tu nombre no es fácil que se olvide en este pueblo —añadió una mujer—. Desde hoy, esta plaza llevará tu nombre.


  Y uno de los que oían preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —¡Rod Green! —respondió.


  Minutos más tarde, estaba puesto este nombre en todas las esquinas de la plaza.


  El sheriff ordenó que retirasen los cadáveres.


  —Menos mal que he podido recuperar los rifles —dijo Rose.


  Rod comprobó que todos le miraban con simpatía.


  Los rostros permanecían risueños.


  Estaba seguro de que le recordarían con agrado.


  El sheriff le dijo:


  —Supongo que esperarás a que regrese mi mujer.


  La verdad es que Rod estaba ansioso por saber de Rosa.


  Por ello decidió aguardar.


   


  * * *


   


  En Yuba City sorprendió ver llegar a la esposa del sheriff en un carruaje tan hermoso.


  Catherine, preocupada, preguntó al primero que encontró:


  —¿Y el forastero, marchó ya?


  —No. Terminó con los Cornell… Ya no hay que temerles más.


  La alegría, pensando en Rosa, la hizo llorar.


  Su esposo la abrazó, contemplando al carruaje.


  —Ya veo que encontraste a esa mujer —exclamó.


  —Nos iremos todos con ella… ¡Oh! No puedes hacerte idea de qué casa tiene y lo buena que es. ¿Y Rod?


  —Jugando con la pequeña. Son muy amigos. Lleva cuatro días esperándote.


  —Hemos tardado mucho. Se averió el coche, un eje, y hubo que ir a Sacramento a buscar otro.


  —¿Has dicho que vamos a marchar todos? Ahora ya no hay peligro.


  —No importa. Nos espera Rosa… Allí estaremos mejor, y cerca de los hijos.


  El sheriff, comprendiendo que sería inútil oponerse, no habló más.


  —¡Tienes que venderlo todo! ¡Y pronto! —añadió Catherine.


  —¡Bueno…, bueno! Ten paciencia.


  Acudió Rod, al saber que estaba Catherine de vuelta.


  —Me han encargado que le dé un abrazo muy fuerte, además de esta carta.


  Rod, sin poder contener la impaciencia, abrió la misiva.


  Reía, con su lectura.


  Pero, de pronto, se puso muy serio y gritó:


  —¡Cobardes!


  —No tiene que preocuparse. Está todo aclarado —dijo Catherine—. ¿Sabes quién es el sheriff de San Francisco?


  —Sí —respondió su esposo—. Lewis.


  —¿Cómo no me lo dijiste?


  —Se me olvidaría.


  —Le he visto, así como a su mujer. Están deseando verte.


  —Y yo a ellos.


  Catherine dio cuenta detallada de cuánto sucedió, después de marchar Rod de San Francisco.


  —Ella le espera con verdadera ansiedad. Puede acompañarnos. Nos vamos todos.


  —¡Sí! He de ir a San Francisco —respondió Rod.


  —No debe disgustar a esa muchacha. Ha sufrido mucho por usted.


  —No es mía la culpa. Compréndalo.


  —Hay un grupo de cobardes…, que van a saber quién es Rod Green —agregó Rod.


  —Si supieran lo que pasó aquí…, escaparían antes de tu llegada.


  Volvió a leer la carta de Rosa.


  Había en ella una cosa que le hacía feliz.


  Le quería tanto como él.


   


  * * *


   


  —Sí, ya sé que a McLead le acompañaban dos representantes de Sacramento, pero éstos dicen que él afirmó llamarse así. No le conocían de antes.


  —Pues no puedo decirte dónde está McLead. Hace dos noches le vi en el Bella Aurora.


  —Entonces, le buscaré allí.


  —No creo que vaya todos los días.


  —Me han dicho que es uno de los preparadores de los caballos de Hyden, y que los están adiestrando para ir a tomar parte en las carreras del Este.


  —Tanto como eso no sé…


  —¡Es extraño! —respondió el sheriff—. Yo creí que Hyden no haría nada sin usted.


  Fichter miró, sorprendido, al sheriff.


  —Usted no puede ver a Hyden, desde el asunto de Rosa Mejías.


  —Porque no he creído jamás en esa historia que usted fraguó, dolido por los golpes que le dio Rod.


  —Está demostrando que ese hombre es un cuatrero y un gun-man. Escapó…, tal vez ayudado por usted… Sería interesante un artículo, sosteniendo y demostrando esa tesis.


  —¡Hágalo, y demostrará después si es capaz de digerir plomo!


  Y dando un portazo, abandonó el periódico.


  Fichter marchó detrás del sheriff, y ascendió hasta el Bella Aurora.


  Hyden, sorprendido de la vista del periodista a esa hora, le hizo pasar a su oficina.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —El sheriff inda a la~ busca de McLead —respondió Fichter.


  —Nuevas declaraciones, sin duda.


  —El sheriff nos odia.


  —Tampoco a nosotros nos resulta él agradable.


  —Tengo la impresión de que duda de McLead.


  —No te preocupes.


  —Va a venir a verte hoy.


  —Déjale… ¡Yo le convenceré!


  —No te fíes demasiado, que es más astuto de lo que parece.


  —Te repito que estés tranquilo.


  —Ha llegado a amenazarme… Claro que antes lo hice yo, sobre un artículo, demostrando que él ayudó a escapar a Rod Green.


  —¡Magnífica idea! Debes hacer ese artículo. Primero escribes un anónimo, que pones en correos. Con él te justificarás ante el juez, para tal artículo. No se atreverá a hacer nada contra ti.


  —Oye, Hyden… ¿No será tu propósito deshacerte de mí?


  —¡Estás demasiado nervioso! —respondió—. Déjame ahora; he de preparar las cosas para esta noche. Tu sueldo ha de salir del buen funcionamiento de todas las piezas de este complicado mecanismo.


  Fichter marchó, pensativo y preocupado.


  La idea de meterse con el sheriff hacía tiempo que le obsesionaba.


  Buscó la persona que se prestara a ayudarle, y redactó un anónimo que el otro escribiría.


  Se frotaba las manos, pensando en lo que iba a pasar.


  El sheriff, esa noche, subió al Bella Aurora.


  Fue recibido atentamente por Hyden en persona.


  —¡Hyden! ¿Tiene de preparador a McLead?


  —Sí. Es un perito en caballos.


  —¿Dónde está? ¿Aquí? Me gustaría hablar con él.


  —No suele venir a diario… Está, con los caballos, en mi finca.


  —¿Tiene otra finca?


  —Sí. Donde los caballos de carreras pueden estar en condiciones. ¡Son delicados esos animales!


  —¿Muy lejos?


  —No. A siete millas nada más. Pase y distráigase. Es posible que venga McLead por aquí. También le gusta jugar de vez en cuando, y eso que tiene fama de ser tan tacaño.


  El sheriff recorrió los salones, admirando el gusto con que había montado Hyden ese palacio de la trampa, como lo llamaba para sí el representante de la ley.


  Contempló las mesas de juego, obligando a los ventajistas a ser legales mientras estaba allí.


  Por cuenta de Hyden, le invitaron a bebidas que no conocía, y que sin embargo le agradaban.


  Cuando quiso darse cuenta, estaba embriagado, en virtud de las mezclas que le hicieron beber, a fuerza de atenciones de los barmen.


  Horas después, fue encontrado herido en una cuneta.


  Llevado al hospital, se apreció que no era grave lo que tenía.


  Pero sirvió de motivo pata que el periódico, al día siguiente, arremetiese contra el alcalde, por permitir que un hombre dado a la bebida representase la ley en San Francisco.


  Como tenía que estar unos días en casa, uno de sus ayudantes le sustituyó.


  El periódico insistió en el escándalo, rogando al alcalde, que estimaba mucho al sheriff, que dimitiese.


  Éste, conocedor de lo que sucedía, explicó lo que pasó en el Bella Aurora, llegando todos a la conclusión de que había sido embriagado deliberadamente, por encargo de Hyden, y posiblemente arrojado del caballo, con ánimo de que se matara.


  No podrían sospechar la existencia de un crimen, si los médicos apreciaban que había bebido con exceso.


  —Están asustados —decía el sheriff—, porque he intentado ver a McLead.


  —¡No te preocupes! Como el escándalo arreciará, es mejor que presentes la dimisión y…


  —No lo haré. Tú sabes que yo no soy habitual a la bebida, y no fue mucho lo que bebí. Me dieron mezclas, y, como no estoy habituado… Pero ¡no les haré el juego! Y tú serías muy torpe, si te dejaras engañar. Estoy de acuerdo con Rod Green… ¡No hay mejor idioma con estos traidores ventajistas, que el plomo!


  El alcalde, comprendiendo que tenía razón el sheriff, llamó a Fichter y le dijo que le daba un día para rectificar.


  —Si no lo hace —añadió—, ¡le cerraré el periódico!


  —Me quejaré a Sacramento y a Washington. ¡La Prensa es libre! —protestó Fichter.


  —¡Quéjese a quien quiera! Si mañana no rectifica y amaina el escándalo que armó, cerraré el periódico y el Bella Aurora. ¡Ya lo sabe!


  Y el alcalde despidió a Fichter.


  Éste, inmediatamente, fue a visitar a Hyden, diciéndole lo que sucedía.


  —¡No te preocupes! No se atreverá a hacerlo…, y si lo hiciera, peor para ellos. ¡En Sacramento hay amigos!


  Por fin, Hyden, como siempre, triunfó.


  Y al día siguiente, el periódico hacía saber la amenaza de que había sido objeto, y que ponía en conocimiento de la opinión, añadiendo que se comunicaba a Sacramento y Washington este abuso de autoridad del alcalde.


  Éste se asustó, y dio explicaciones a Fichter.


  Hyden había visto bien el problema.


  Pero el periodista no tenía tanta suerte como supuso.


  Ese mismo día llegaba Rod Green a San Francisco.


  Supo que el sheriff estaba en el hospital, y fue a verle.


  Éste se alegró mucho de esta visita, y le refirió todo lo que le pasó en el Bella Aurora.


  —El juez tiene la respuesta de Saratoga, a mi investigación sobre McLead. Este personaje no se ha movido de allí hace meses, porque está hospitalizado, a consecuencia de la coz de un caballo. El que vino aquí, diciendo lo de tu robo, es un farsante. No tardará en llegar el presidente del hipódromo de aquella ciudad y un agente de Washington.


  —No debió intentar ver a ese falso McLead. Así sospecharán la verdad, y le harán desaparecer. Era necesario que fuera sorprendido para que confiese quién le encargó esa farsa.


  —Reconozco que me precipité —confesó el sheriff—, pero no dije nada.


  —¿Ni citando estaba herido? Le embriagaron para eso.


  —Ah…, pues no lo sé… ¡No recuerdo!


  —Seguro que habló de ello, y se ha perdido la oportunidad de demostrar que es obra de Hyden.


  Visitó después al juez.


  Éste le dijo que no se preocupara, aunque expuso su temor de que Fichter armase otro escándalo como el del sheriff.


  Pidió detalles sobre la imprenta del periodista.


  El diario lo hacía él y otro impresor, trabajando durante la tarde y la noche.


  Con esta información, marchó Rod tranquilo.


  Estuvo después metido en casa del sheriff, y no salió hasta la mañana siguiente, temprano.


  Regresó pronto, encerrándose todo el día en casa del representante de la ley.


  Éste seguía en el hospital.


  Fichter se encontró con Hyden esta tarde, antes de ir a su periódico.


  Estaban contentos del rumbo que tomaban los acontecimientos.


  Cuando entró en la imprenta, quedóse sorprendido. No había nada que pudiera ser utilizado.


  Ni prensa, ni tipos, ni nada.


  ¡Había sido una destrucción científica!


  Loco, marchó a casa del juez, a darle cuenta de lo sucedido.


  —¿Y cómo sé yo que no es obra suya, para culpar a quien odia? —le dijo él juez.


  Aseguró y juró que tenían que ser hombres del alcalde, por lo que había dicho de él.


  —Será mejor que se quede aquí, Fichter, para que demuestre su acusación.


  Se justificó, añadiendo que no había querido ofender.


  Pero el juez mantuvo su decisión de detenerle, y así lo hizo ordenando que pasara a la prisión.


  Pidió perdón en todas las formas.


  —¡Inútil todo!


  Fue encerrado, y sería juzgado por injurias al alcalde.


  Envió recado a Hyden.


  Éste, al conocer los hechos, se asustó.


  Fichter no era hombre valiente, y podría decir más de lo debido.


  Buscó a un buen abogado para que se hiciera cargo del asunto.


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Fichter fue puesto en libertad por orden del sheriff. Hyden aseguró al periodista que pronto tendría una nueva imprenta, con material más moderno.


  El falso McLead se presentó allí.


  El sheriff no había dicho nada de cuáles eran sus propósitos, al buscarle.


  Pero Hyden tenía deseos de saber a qué era debido aquel interés.


  Por ello pidió a McLead que fuese a visitarle al hospital.


  Convenía verle antes de que dejara de ser sheriff.


  Hyden iba a marchar a Sacramento para conseguir lo que deseaban, y necesitaba saber el motivo de su estancia en el Bella Aurora.


  McLead, al otro día, fue a ver al enfermo siguiendo las instrucciones de Hyden.


  El sheriff que ya estaba levantado, le dijo que sólo deseaba unas nuevas declaraciones sobre lo del robo de «Gold», pero que hasta que no estuviera mejor, no corría prisa.


  Tranquilo, McLead visitó a Fichter en el Anfora para que lo comunicase a Hyden.


  Con esa noticia, el dueño del saloon se confió.


  Dejó un encargado en el Bella Aurora, y marchó a Sacramento.


  Los planes de Rod, mientras tanto, fueron modificados por la llegada a San Francisco de Rosa.


  Ella quiso llevarle a la hacienda, con objeto de alejarle de la ciudad.


  —No nos interesa ya Hyden —exclamó Rosa.


  —A mí, sí. Está mi nombre en entredicho, y tengo familia. No quiero que piensen de mí lo que no soy. He sido muy aficionado a los caballos, y podrían creer que es cierto. Por mí, no me importaría, pero mi abuelo, confió siempre en mí… ¿Comprendes?


  Rosa reconocía que era justo el deseo de Rod de aclarar lo suyo, y aun de castigar a los difamadores, pero tenía miedo.


  —¡Ya no se acuerdan de mí! ¡Incluso ni me conocerán! —dijo él.


  —Si no tuvieras esa estatura…


  Pensó Rod que esto también era cierto.


  Suponía un gran inconveniente el ser tan alto. Esto les haría recordarle.


  Primero tendría que encargarse de Fichter. Sabiendo que todas las noches iba al Bella Aurora, sólo habría que esperarle a la salida o al regreso a su casa.


  Pidió a Rosa que marchara a la hacienda. Sería un inconveniente grave para él, su estancia en la ciudad. Aunque con dificultades, se dejó convencer.


  Pero en vez de ir a la hacienda, marchó a Sacramento. Había decidido hablar con el gobernador sobre todo esto, para evitar que Rod se convirtiera en un huido. Le tenía miedo.


  Conocía, en Sacramento, a varios amigos de su abuelo.


  Iría a verles para que le consiguieran la entrevista con el gobernador.


  Se censuraba el que no se le hubiera ocurrido antes.


  No sabía que Hyden se le había adelantado.


  Y como supo moverse bien, y contaba con amigos, consiguió la destitución de las autoridades de San Francisco, antes que la Prensa del Este iniciase la campaña contra el gobernador de California.


  Hyden no perdió tiempo, llevándose con él, en calidad de invitado, al emisario del gobernador.


  Por eso cuando la joven pudo llegar al gobernador, éste ya no podía hacer nada.


  Era poco diplomática. Por eso dijo:


  —Usted será el responsable de lo que suceda en San Francisco. Puede comprobar que es falso ese McLead…, y que la acusación contra Rod Green carece de base.


  —Ahora no se trata de él, sino de las autoridades, que se han excedido en sus atribuciones.


  No quiso atender a Rosa, y ésta marchó, desesperada, y pensando que si fuera hombre haría lo mismo que, sin duda, pensaba realizar Rod.


  No se detuvo en San Francisco, y siguió para Bakersfield, en espera de que Rod se reuniera allí con ella, como había prometido.


  En San Francisco causó honda sensación el cambio de autoridades.


  Su aspecto ofrecía pocas garantías.


  Los nombrados eran completamente desconocidos.


  El sheriff destituido, Lewis, juraba como un conductor de ganado y maldecía a Hyden, a quien consideraba autor de todo.


  Ni el juez saliente, ni Lewis, ni el alcalde, dijeron a sus sustitutos lo que sucedía con McLead.


  Fichter afirmaba que pronto tendría nueva maquinaria.


  Rod, con este cambio, se encontraba en mayor libertad, ya que no comprometería a sus amigos.


  Le disgustaba no poder aparecer en el Bella Aurora, por temor a ser conocido mucha antes de llegar a Hyden.


  Durante el día, sería mayor locura.


  Pero Lewis, que estaba furioso, subió al Bella Aurora dispuesto a decir a Hyden y sus secuaces lo que pensaba de ellos.


  Pensando en su familia, Rod, antes de perder los estribos, esperaba la llegada del emisario de Saratoga.


  Quería ceder la solución del problema al curso legal.


  Sin embargo, iba a suceder algo que le haría desistir de estos propósitos pacíficos.


  Lewis entró en el Bella Aurora, sin que los porteros se opusieran, pero Hyden dio orden de que le echaran, si no tenía tarjeta.


  —¡Ya no es nadie! —dijo a sus hombres.


  El nuevo sheriff sonreía al lado del dueño.


  Esto enfureció a Lewis, que insultó a Hyden, llamándole ventajista y fullero. Uno de los hombres del Bella Aurora salió en defensa de su patrón.


  Lewis aumentó en furia.


  Los clientes escuchaban cuánto éste decía.


  El furor de Lewis aumentó cuando vio a Harold.


  Insultó a los dos, y dijo que estaban en combinación con Fichter, el tercer ventajista.


  —Procure no perder el sentido común —dijo Hyden—, porque me estoy cansando. No estoy dispuesto a discutir con beodos.


  —¡Traidor! Me luciste beber para sonsacarme lo que había sobre ese falso McLead. Robasteis a Rosa Mejías lo que ganó en buena lid… ¡Sois unos ventajistas cobardes y…!


  Algunos clientes miraron, horrorizados, a Hyden.


  Acababa de disparar sobre Lewis, matándole.


  El nuevo sheriff comentó:


  —No quiso darse cuenta de que querer matar a una persona tiene esas consecuencias.


  Los testigos sabían que Lewis no hizo intención de ir a sus armas.


  Algunos no llegaron a entrar.


  —¡Son testigos de que quiso matarme! —gritó Hyden.


  Los empleados cogieron el cadáver de Lewis y lo arrojaron a la playa, por los acantilados.


  Los que se volvieron a San Francisco, comentaron este desagradable incidente, asegurando la verdad de los hechos.


  Amigos de Lewis marcharon a su casa a comunicar a su esposa la triste noticia.


  Ante los gritos de dolor de ella, acudió Rod, que estaba en el cuarto que le habían reservado a él.


  Conoció los hechos de boca del informador y, en silencio, volvió a su cuarto, se puso el cinturón con los dos «Colt» debajo del chaquet, y salió a la calle, con el caballo de la brida.


  Por el camino se serenó.


  No conseguiría nada, con presentarse así. Los criados le asesinarían por la espalda. Tenía que encontrar un medio para no entrar por la puerta principal… Ahora no podrían culpar al sheriff destituido, de lo que sucediera.


  Recordó que cuando cenó con Rosa, en la terraza, ésta daba por un lado a la carretera y por el otro a la playa.


  No sería difícil saltar y esconderse para actuar cuando marcharan los clientes.


  La muerte de Lewis disgustó a la mayoría, y abandonaron el Bella Aurora antes que otras noches.


  Hyden marchó con Harold a San Francisco para preparar, con abogados amigos, su defensa.


  Estuvo en San Francisco toda la noche.


  Rod, escondido, esperó a que fuesen apagando las luces.


  Al pasar unos criados cerca de él, supo que Hyden no estaba en la casa.


  Fue actuando con arreglo a las circunstancias.


  Casi de día, abandonó el Bella Aurora.


  No encontró a nadie en el camino.


  Muy temprano, regresó Hyden con un abogado.


  —No debisteis tirar el cadáver a la playa —le decía—. Eso empeora vuestra situación.


  —Mientras se apeaba del coche, Hyden respondió:


  —Yo no intervine en eso.


  —Pero eran criados tuyos, y estaba presente el sheriff.


  —¡Dónde estarán metidos estos hombres! —exclamó, haciendo sonar la campanilla.


  —¡Estarán dormidos! Se han acostado tarde.


  —Siempre ha de quedar alguien de guardia. ¡Se lo tengo dicho!


  Por fin, una mujer de las que limpiaban la vajilla, después de cerrar salió a abrir.


  —¿Dónde están los de guardia? —preguntó.


  —No sé. Han debido marchar. No hemos visto a nadie.


  —¡Malditos! Creyeron que yo volvería más tarde. Les despediré.


  Perú al subir a los salones, para lo que tenía que cruzarse un patio lleno de rosales, el abogado, sin poder hablar, dio con el codo a Hyden, señalándole hacia una de las terrazas.


  La mujer que iba con ellos lanzó un terrible grito.


  Había doce hombres colgando de los cables que sujetaban los rosales.


  —Es horrible —dijo al fin el abogado, retrocediendo—. ¡Doce hombres! Te has salvado por no estar aquí esta noche.


  Ni uno ni otro se atrevieron a entrar.


  —¡Hay que avisar al sheriff!


  Volvieron a subir en el coche y regresaron a San Francisco. Durante el camino no hablaron nada. No sabían qué decir.


  —Lo siento, Hyden —dijo el abogado—, pero no puedo hacerme cargó de este asunto.


  —¡Eres un cobarde! —Gruñó Hyden.


  —Lo confieso. Lo soy. El que ha hecho eso no se detendrá ante uno más. ¡Márchate de aquí! Harán lo mismo contigo.


  —¡Cobarde!


  Y empujó al abogado, haciéndole caer en la calle.


  Hyden marchó en busca del sheriff.


  Habló con él y estuvieron haciendo preguntas a los rezagados que salieron del local. Nadie había visto entrar a nadie desconocido.


  Cuando salían de casa de Harold, de interrogarle, Hyden encontró a Cherry.


  —¡Hola, Hyden! ¡Hola, sheriff! Acaban de darme una noticia. Han visto anoche a Rod Green en San Francisco.


  —¡El ha sido! —gritó Hyden—. ¡Debí suponerlo! ¡Hay que detenerle!


  —No se preocupe, Hyden. ¡Yo me encargo de él!


  —Haga poner pasquines, y toda la ciudad nos ayudará. Esta vez no debe escapar.


  Hyden estaba mucho más tranquilo, porque todo se aclaraba con esa noticia.


  Pero, en el fondo, sintió miedo.


  Se vistió de cow-boy, ya que así le sería más fácil sacar, y se reunió con los jugadores de su casa, que también se vistieron de vaqueros, y juntos iban a todas partes.


  La noticia de lo sucedido había recorrido la ciudad.


  Pero al ver a Hyden vestido de esa forma y acompañado por los que vieron jugar como caballeros, comprendían que Rod tenía razón cuando les llamó ventajistas.


  Acompañados por el sheriff, recorrieron varios saloons de San Francisco.


  Cuando entraban en alguno, lo hacían con las armas empuñadas, originando los consiguientes sustos.


  Rod supo lo que sucedía, pero no quiso aparecer.


  El sheriff se encaminó en busca de Fichter para que les ayudara.


  Pero al entrar en el cuarto de éste, lo encontró colgando del montante de una puerta.


  —Ese muchacho se mueve con rapidez. Es posible que cada día aparezcamos uno así.


  Hyden le insultó al comprender que había asustado a los demás.


  Pero él no lo estaba menos.


  Después de mucho discutir, decidieron ir en grupos de tres para que resultara más sencillo localizar a Rod.


  Solían entrar en un local con las armas empuñadas. Al ver que no estaba, entonces enfundaban.


  Lo mejor sería esperar a que salieran.


  Como se reunían muchos curiosos, no sería difícil mezclarse a éstos.


  Así lo hizo Rod.


  Eligió primero un grupo en el que no fuera Hyden.


  Quería acorralarle por miedo.


  Un amigo de Lewis siguió siempre al bandido.


  Así supo Rod dónde dormía.


  Elegido un grupo, se metió entre los curiosos, y cuando salían, satisfechos de su inspección de un local, apartó a los que tenía delante.


  —¡Hola, ventajistas! —gritó—. ¿Me buscáis a mí? Ya no disimuláis lo que sois. Ahora no vestís de falsos caballeros para robar con trampas a los que van al Bella Aurora.


  Los tres quedaron paralizados.


  No esperaban esta aparición y se vieron sorprendidos.


  —¿Qué os pasa? ¿Tenéis miedo? —añadió—. No quisiera que San Francisco reaccione y os cuelgue a todos. Incluyendo a ese sheriff que habéis hecho nombrar. Me agradará más iros matando por grupitos.


  Uno de los jugadores consiguió reaccionar.


  —Eres un asesino. Colgaste a doce hombres.


  —Doce granujas. Libré a San Francisco de doce cobardes que tiraron el cadáver de un gran hombre a la playa. ¡Y ahora voy a mataros a vosotros!


  Los tres se movieron, pero Rod tenía ansia de sangre.


  Con las manos sobre las culatas cayeron los malvados.


  Los testigos aplaudieron, entusiasmados, como si se tratara de uno de los ejercicios durante las fiestas de la ciudad.


  —¡He prometido colgar a todos! ¡Dadme tres cuerdas!


  De un local sacaron lo que pedía y le ayudaron a colgarles.


  —¡Vamos contigo!, —dijeron varios—. Hay que terminar con ellos. Parece una ciudad de cobardes, dejando que los ventajistas provoquen.


  Muchos corearon estas palabras, con amenazas, excitando al linchamiento.


  ¡No! Dejadme que sea yo quien los elimine. Sólo quiero una cosa. Rodeadles siempre para que no escape ninguno.


  La noticia de estas muertes puso nerviosos a los otros.


  Comprendió Hyden que seria mejor ir juntos todos los que restaban.


  No le extrañó el que les siguiera, pero a distancia, un grupo numeroso de curiosos.


  No sabía que tenían la misión de evitar su huida si lo intentaban.


  Al otro día, cuando Hyden salió con sus hombres al encuentro de los que faltaban, vio colgado, frente al hotel, al falso McLead.


  Retrocedió instintivamente.


  Esto indicaba que Rod sabía dónde vivía.


  En ese momento decidió escapar.


  Cogería el mejor caballo de los que tenía y huiría de San Francisco.


  Estaba seguro de que moriría, como los otros.


  El sheriff también estaba pasando su miedo.


  Otra noticia se comentaba en San Francisco.


  Harold había aparecido colgado ante su mansión.


  La familia de Rosa, conocedora de estos hechos y seguros de que era Rod el autor, marcharon precipitadamente a la hacienda de la joven.


  Sólo junto a ella podían estar seguros de ese loco.


  Los curiosos veían que cada vez Hyden y sus acompañantes tenían más miedo.


  Éste miraba hacia los curiosos con desconfianza.


  —¡Atrás todos! —gritó una vez—. ¡No queremos que nadie nos siga!


  El rumor que siguió a estas palabras les asustó.
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  —¡Esto no es un feudo de ventajistas! —gritaron varios.


  Asustado de esa actitud, no dijo nada.


  El deseo de marchar se incrementó en él.


  Esperaría a la noche.


  Los dos mejores caballos de carreras estaban en San Francisco, en la cuadra del hotel en que pasó las últimas noches.


  —Voy a ir al Bella Aurora —dijo a sus hombres—. Dentro de una hora os dirigís hacia allí. Tratará de seguirme, y con vigilantes en la carretera, nos será fácil atraparle. Dad tiempo a que se sepa dónde me he dirigido. Querrá sorprenderme… y será sorprendido por vosotros.


  Todos le creyeron.


  Los curiosos, al ver que Hyden volvía con el grupo al hotel y montaba a caballo, le rodearon.


  —¡Nada de huir, amigo! —le gritaron varios, con las armas empuñadas—. Tendrás que enfrentarte a ese que llamas cobarde.


  Sus hombres quisieron abrirse paso y murieron todos.


  El sheriff había caído con ellos.


  Hyden, contemplando los cadáveres de sus acompañantes, comprendió, ya tarde, que estaba en una ratonera.


  Sentía que le temblaban las piernas y los brazos. Los dientes empezaron a castañetear.


  —¡Baja de ahí, cobarde! —gritó Rod, que iba siempre detrás de los curiosos.


  —¡No me mates! —exclamó Hyden.


  Green llevaba un lazo en la mano.


  —¡Si no quieres pelear, te colgaré como lo que eres!


  Y el lazo cayó sobre la garganta de Hyden, cuando éste iba a sus armas.


  Rod tiró violentamente, haciéndole rodar por el suelo.


  No pudo, sin embargo, arrastrarle.


  Los curiosos se lanzaron sobre él, linchándole.


  Era el último ventajista de los que formaron un feudo, y que habían considerado fácil dominar a una ciudad como San Francisco.


  El juez nombrado últimamente hizo lo que el alcalde.


  Pero éste marchó a Sacramento, donde dio cuenta de lo que sucedía en San Francisco.


  Visitó a los amigos de Hyden, que habían conseguido la destitución de las otras autoridades.


  Éstos se enfurecieron al conocer la muerte de tantas personas, sin que hubiera reaccionado la población.


  —¡Ya lo hizo! —añadió—. Pero para terminar con Hyden y sus jugadores profesionales. Ha sido la ciudad quien acabó con ellos. Hyden no se conformaba con tener la mejor mansión de la costa. Quiso dominar la población y someterla a su capricho. Habría sucedido lo mismo sin ese muchacho, aunque tardase más. Por mi parte, no me di cuenta de cuáles eran los propósitos de Hyden hasta que no asesinó al sheriff anterior. Esta muerte fue la que desencadenó la tormenta. Lo hizo ante testigos y con ventaja. Se descubrió, en fin, como un profesional del «Colt».


  —¿Y ese muchacho?


  —¡Está loco! Colgó o mató a todos los que tuvieron relación con Hyden, y no creo que se detenga, si sabe que ustedes le ayudaron.


  —Sí, desde luego, no se detendrá. Y en Yuba City es un ídolo por haber realizado otra matanza como la de San Francisco. ¡Hyden nos engañó! Nos dijo que era cuatrero y gun-man ayudado por las autoridades.


  No quiso replicar el juez, que no le engañaban.


  Ellos sabían perfectamente la verdad o la sospechaban.


  Por eso cobraron muchos dólares por su ayuda.


  La noticia de los hechos llegó, con una información completa, al gobernador.


  Se encargaron de hacerla los anteriores alcalde y juez de San Francisco, en un viaje a Sacramento.


  Dieron cuenta, demostrándola, la falsa acusación de que había sido objeto Rod Green.


  El juez era el que informó personalmente al gobernador.


  —Y la muerte tan alevosa de Lewis, siendo arrojado —el cadáver en los acantilados hasta la playa por los criados del asesino, es lo que desesperó e hizo enloquecer a ese muchacho. No podía acudir a las autoridades porque éstas habían sido designadas aquí en Sacramento, pero señaladas por Hyden. El sheriff estaba presente en el asesinato de Lewis. ¡Rod ha sido un justiciero!


  El gobernador se detuvo en sus paseos nerviosos por el despacho.


  —¡Me lo anunció esa joven tan bonita! Y no quise escucharla. Me acusó de ser responsable de lo que sucediera. ¡Tenía razón! Me cegó el orgullo, y no quise escucharla.


  —Ella conocía a ese muchacho, de quien está locamente enamorada —replicó el juez.


  —¿Seguirán los jaleos en San Francisco?


  —No. La ciudad está tranquila. Todos los coyotes que llegaron hasta ella han sido eliminados por un solo cazador.


  La información del juez al gobernador fue corroborada por el emisario de Saratoga que, con el agente de Washington, llegaron tarde a San Francisco.


  Hyden estaba reclamado en varias ciudades por asesino y ventajista.


  Su nombre verdadero era Brooklyn.


  El alcalde huido de San Francisco había sido compañero de Hyden en Saint Louis, así como el sheriff que murió con él.


  El gobernador, conocidos estos hechos, presentó la dimisión.


  No quiso que sus enemigos políticos se ensañasen, con razón, con él.


  Las autoridades fueron restituidas en San Francisco.


  La manifestación jubilosa de la ciudad fue empañada por el recuerdo de Lewis.


   


  * * *


   


  Rosa temblaba, oyendo a sus parientes referir lo que sucedía en San Francisco.


  Y eso que éstos no conocían el epílogo de los incidentes.


  Apenó a la joven la muerte de Harold.


  Para ella no era nada más que un soberbio, pero quizá buena persona en el fondo.


  Gozaba con el miedo de los suyos.


  —Y hará lo mismo con vosotros. Sabe que quisisteis asesinarme con aquel caballo. ¡No dejará uno de vosotros cuando llegue, y os encuentre aquí!


  —¡Tiene razón Rosa! —gritó Pearl—. Sólo pensabais en deshaceros de ella para heredar su fortuna.


  Rosa, que sólo a veces sospechaba, se quedó atónita al oír la confesión acusatoria de su prima.


  —No era por heredarme. Aunque esto también sucedería. Fue más porque yo no supiera que me roban. ¡Salid de esta casa! Que no os encuentre Rod cuando llegue. Os aseguro que terminaría con vosotros. ¡Que no os vea más! Y busca, tío, con rapidez, todo lo que me robaste. Te doy una semana de plazo. ¡Ahora, marchaos!


  El temor a la llegada de Rod fue lo que decidió a la familia a la obediencia.


  Marchaban, completamente asustados.


  Pearl fue amonestada por sus padres.


  Rosa sonreía, contemplando el pánico que sus familiares tenían a Rod.


  Cuando les vio marchar, quedó tranquila.


   


  * * *


   


  —¡Silencio! ¡Están ustedes en mi casa! Y aunque tengo muchos años, aún soy capaz de atrojarles por las ventanas… ¡Cobardes!


  —Hizóse un embarazoso silencio.


  —Abuelito, no debes ponerte así —dijo una joven.


  —¡No consiento que se hable así de Rod! ¡Ya sé que lo que os proponéis es que le desherede! ¡Pues sabed que no huyó de casa y que no es un aventurero ni un granuja! Marchó de acuerdo conmigo. Quería demostrar a Esther que podía abrirse camino él solo. ¡Y lo ha demostrado! Me mandó las mejores reses, y las conseguía a menor precio que todos esos granujas que surten el matadero. En cuanto a ti, Esther, supongo que no esperarías que se casara contigo. Sin mi herencia, no te interesaba. ¡Cómo caíste en la trampa que te tendió este viejo! Ahí conocí tu alma ruin, ambiciosa… ¡Fuera! ¡Fuera todos de mi casa! ¡Cobardes! Creo que si tuviera mis «Colt», como en otro tiempo, sería capaz de disparar contra vosotros. ¡Lo que ha hecho Rod en San Francisco es de un Green! Y vosotros no os avergoncéis más de este carnicero. ¡No os considero de la familia!


  —Nos está ofendiendo con sus groserías de siempre. No deja ni ha dejado de ser un cow-boy. Un hombre de frontera. Si no fuera por los años que tiene… —exclamó un joven elegantísimo.


  —¿Y quiénes os están haciendo un país rico, sino esos hombres a quienes despreciáis? Pero ya te daré, a pesar de mis años.


  —¡Quieto, abuelo! Todo eso me lo va a decir Richard a mí. ¡Y este hatajo de cobardes!


  Entró Rod y sólo pudo golpear a dos. Los otros huyeron, aterrados.


  —Te dije que no salieras, oyeras lo que oyeras —protestaba después el viejo propietario de los mataderos de Chicago.


  —¡No podía permitir que te insultaran!


  —Aún hubiera podido con ellos.


  Se retiró un poco de su nieto y exclamó:


  —¡Eres como yo fui en mi juventud! ¡Bueno! ¿A qué esperamos? Estoy impaciente por salir hacia California y conocer a esa muchacha. Después de lo que me has dicho, estoy seguro de que ha de gustarme.


  —¡Te encantara! ¡Es como nosotros!


  —Viviréis conmigo, ¿eh?


  —No. Vivirás tú con nosotros.


  El viejo reía.


  A pesar de sus muchos años, aún estaba tieso, y se veía su gran talla.


  No había duda de que de joven debió ser como Rod.


   


  * * *


   


  —¿Qué te parece Rosa, abuelo? Ya llevas una semana junto a ella.


  —¡Voto a… que me encanta!


  —¡Ya te contagió!


  —¡Esto no es Chicago ni aquella sociedad! Aquí puedo decir de vez en cuando un disparate… Rosa me justifica. ¡Supongo que te casarás con ella!


  —Quería antes tu aprobación.


  —Pues no pierdas más tiempo, estúpido, o voto a Rod vio aparecer a Rosa, riendo.


  —Estabais de acuerdo, ¿verdad?


  —Escucha, presumido. Si quiero casarme contigo es por estar al lado del abuelo. ¡Me recuerda al mío! ¡Es otro de los buenos! De los que van quedando pocos…, por desgracia.


  Los tres, abrazados, sonreían.


   


  F I N
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